六月，雨天，经过路旁的栀子，风卷起一些甜腻的香气，就好像成全了一个心愿。她回到桌前，落笔写字，也不再变得锈钝生疏了，能够更心随所愿的表现每一次的喜爱，能够热烈的，笃定的，充裕的表达自己，于是未来似乎就开始柔软了起来，一定是因为夏天的缘故，所以柔软是她应尽的义务，相信我，夏天是不会让人失望的，夏天有让人爱不完的魔力。
一想起这些，就好像重新燃起了学生时代那份对暑假的热烈期待。比如橘子汽水的六月，弥漫在体育课上，与单薄的衬衣上透出的汗渍味混杂一起，厚厚的书本堆砌在楼道里，一时间难以冲散，如果可以，还想继续再当个稚气未脱，做一个还可时常被训导的好孩子，保持躁动与懵懂的怪异神经，继续为青春期所受的磨难与困惑发愁
自从与南织见面后，她时不时的勾起许多的往事。心情一直很难纾解，但那感觉并不惹人讨厌，反倒很受到感怀。兴许也是年纪大了的缘故，所以总是容易受到过去人事的触动。但她并不打算提到自己，也没有说起照，这一点很奇怪，她们仿佛失去了过去的亲密无间以及无话可说，而她只想扮演一个完美的倾听者。成年人之间的闭口沉默，有时候不失为一种美德。她这么想来，也并无觉得不妥反而感到充溢安心。
但是她并不打算阻止这些像飞絮一般的回忆，一个紧接着一个的闯入到她的眼前。原来崇工并没有让她比想象中那样的孤单，她还有值得期待的亲人和朋友。
2012年，高中的最后一年，是属于我，照，还有南织，在一起的最后时光。那是一个热烈的夏天，高考结束后，留有一个很充裕的假期，我们沐浴在崇工的每一寸的烂漫的空气中，都像是加了蜂蜜涂上丰厚的黄油的吐司，尽管闷热到接近浓稠，却难以掩盖夏天带来的香甜。谁也挡不住每个人心底的渴望和祈求，谁都希望能够考上理想的大学，但是谁也不主动挑起话题首先去谈论考试的结果，就像在守护一个秘而不宣的秘密，尽管大家都闭口不言，但彼此心中仍然心照不宣，彼此忐忑。总归是没有人后悔当过学生的，只不过厌恶考试罢了。无论如何，考试究竟是折磨人，耗人心神的事情。
崇工已经很久没有下过如此大的雨了，她望着地面上的深陷坑洼，被雨水填充满溢的程度，想起接近儿时发生的一场台风，使整个村子都陷入泥泞狼狈，但人们的生活节奏却似乎并未因此而被全然打乱，只是安静的蹲守在家，任由外面风雨大作。
高考最后一门考试。她说，李阅，把你的紧张交给我，让我把它带走，考试结束之前就不还给你了，一定要好好考，你别担心。她握紧我的手，感受到我手心里渗出的汗渍，挤出的笑容也透着惨白的光，而维持秩序的保安大叔正在疏散最后的人群，直到进场的铃声预备铃声已经响起
我说，南织，我会好好考的，我会的，考完，我们去吃胡同面
她笑着答应，我才安然扭转过头，全然将考试的紧张的心情抛弃脑后，想的全是胡同面，不断地暗示自己不去紧张，可是不紧张都是说给极度紧张的人听得。看着灰蒙蒙的天空，好像快要下雨，广播内播放的考试条例没有效用的穿插在脑中，直到真正坐在教室内，看着四面围堵的墙面，以及教室里陆续被坐落下来的同学逐渐填充，每个人的神色近乎平淡的不着痕迹，一种莫名的平静悄然降临，于是转念想到还有南织还在外面等我，一些紧密且安宁的能量不断从心底衍生而出。直到考试结束的铃声响起，落笔交卷，轻呼一个短叹，就将高中三年画上了句号。
当我我循着人群，走出校门，眼光在人群中四处搜索寻找，却没能看到期待中的身影。直到人群全部疏散，空落落的只剩下我自己，她不见了，再也没有出现过，于是我飞奔到她家中寻她，她妈妈正在骂骂咧咧，她说，她不知天高地厚，独自逃到去外地去了，不知道是不是被人骗去的。她的母亲不曾对她关怀，我能在她的激烈的言辞中，找不到一丝温情，我的心一凉，离开的时候，觉得她的选择或许是个正确。直到最后，她也没说一句再见，我们也没有吃成胡同面。
李阅走在回家的路上，心里一阵茫然无措。命运啊，你为什么这样不公平，这样好的女孩，为什么就不能动摇一丝你的恻隐之心。她没有办法从家人那里接过启程的行囊，那就请求你怜悯出一些你的慈悲吧，让她带上一些幸运吧，让她在路上不至于落魄。我对好女孩遭遇到的坏事情，总是抱有一些义愤填膺的精神。直到南织终于打来电话。
李阅，对不起，我没有办法面对我们之间的分别，请允许我像个逃兵，这样向你告别。你知道吗，当我送你到考场的时候，我看着和你相似的人一同涌进考场，我想到我们年级相仿，我本该同你一起进入考场，而我此时却只能看你进去，那一刻，原本我调整好的秩序，又重新被打乱，我再次怀疑自己的选择究竟是否有错，我羞耻的站在门口，看着助考的家长们四处朝我投来疑惑的目光，甚至还有一个叔叔问我，考试快开始了，怎么还不不进去，他比我母亲还有紧张，我看着他的脸庞，难受就冲到我的眼睛，惊慌失措下像个落荒而逃的士兵了，一个钝重的羞耻心像个巴掌落到我的脸上。李阅，我就对自己说，我一定要成功，我一定要证明给所有人看，我的选择没有错。
可南织，你还没有等我向你告别，你知道这个世界上，你对我而言的重要性。我还没有来得及告诉过你，高考前的那个傍晚，你一个人待在教室里，独自停留在角落，拨动的那把木吉他，弹奏的那几个和弦，是直至今天为止，我听过最好听的旋律。那天的你好美，那种美丽，是那种一眼就可以识别而出的美，是灰暗的暮色都掩藏不住的光，我坚信那种光亮会在未来里是能得到证实的。我从未听信过，任何关于后悔的故事，它和遗憾一样，不具备费心伤神的意义。可无论如何你都知道，只要是你对我说，让我去做的事情，我都会义无反顾的去相信。
李阅，会有那么一天，我们都会得到幸福和快乐再次相见。世界总会有一次站在你这边，把幸运和幸福，郑重其事的交至我们的手里，安全的供我们享用，但在这之前，一定要耗光自己，无所不用其极的用决心和努力去打动它。别为我担心，我会到去北方，那里有梦想生长的可能，我还是不会与你告别，告别的仪式，是那样虚伪的谎言。
......
回忆的浪潮有些汹涌澎湃，李阅的眼眶就像蓄满的水池。可这一次她没有不告而别，她说她决定要到深圳去谋生活，与她的丈夫团聚。当我们再次出现在这客运中心，再一次与她分别，具体来说，应该她再一次选择离开我。不知为什么，这么想着，难过的感觉好像从梦中哭着回到了现实。
她说，李阅这次，我们一定要拥抱一下，要不然恐怕就会来不及了，我有一个强烈的预感。于是我把头伏在她的肩头，把眼睛藏进她的头发里，我一贯喜爱这么做，她肩上米黄色的衣质里混杂了着洗发露的香味
最后我转身，和她再见，却没有再多看她一眼。
......
她上了车厢，重新整理起那散乱着的心事重重，几乎是毫无头绪的找到自己的座位，直到车子逐渐启动，但那沉闷的难过依然像把利器钝重的扎入心脏，她还在回味刚刚那一个钝重却看起来清薄的拥抱，就好像突然之间生了一场热病，她走到一个拐角，用了一些类似于助跑的动作，直到确认不再能够看到她，那一刻，她还来不及去猜测她的心情。总之她一定是首先蹲在地上，率先做了那个泣不成声的人
……
随着铁皮车厢的抖动，她再一次忍不住掩面哭泣，泪水混杂着鼻涕，却哭成酣畅。世界的秩序切就开始模糊不清起来，似乎一切都正在结束，可她反而觉得那是一个好事情
