昏沉，疼痛和眩晕让她渐渐麻木；坠落，她索性再也不挣扎，任凭黑暗将她所有的意识吞没；炽热，烈火灼烧反而让她有了片刻的解脱。
“佳音，佳音。”
她听到有人唤她，可她倦了，她想，就这样吧，就这样吧……
“孩子，醒醒，佳音——”
恍惚间，额头覆上了一抹清凉，她隐约闻到了玫瑰花香，时上时下，原是会飘的玫瑰花香。
叫唤她的那个声音越来越急，她觉得自己一定是糊涂了，竟会以为那叫唤的声音里带着一些哭腔。
“恩水，你快过来看看……”
恩水？好熟悉的名字，他是谁？
半晌，针刺进她青蓝色的静脉，她不自觉地哆嗦了一下，她能感觉到有一股细密的清凉注入身体，一滴一滴。
她动了动嘴唇，可体内的烈火也愈发焦灼，这一次，她终究完全没了意识……
再醒来的时候，她听到了窗外的鸟鸣，还有几声呜咽般的猫叫。她能听出来，是茯苓。
浑身酸痛，阮佳音重又闭上眼，缓了好一会儿，才喑哑地开口：“爱玲……”
声音有气无力，音节支离破碎。
阮佳音喘着气，一时间感到头晕胸闷。房门没有动静，阮佳音屏息，仍是听不见一点的脚步声。过了一会儿，她任命般地闭上眼，熟悉的黑暗又一次将她包裹。
这一回，她没有昏睡过去。体内的灼烧感还没有完全消退，她时不时会忍不住轻咳。
她努力地回想着，昨晚？昨晚……昨晚——
她没有想到，他会背她回家。他送她到家门口，一手扶着铁门，有些气喘，另一只手懒懒地摆了摆，他说，晚安，早点休息。
她问，他识不识路。
他说，识得。却没有说他要去哪。
她沉默了，低着头，能看到他鞋上沾了泥。
他缓过劲儿了，朝她礼貌地笑笑，说，Vivi，快回去吧，小心着凉。走了——
她想挽留，哪怕只是这样站着，她都觉得很好。
他没等到她的回话，也不在意，看了一眼她失了焦距的眼，摸了摸她的脑袋，松软的头发挠的他手心微痒。
不动声色地收回手，没有停留，他转身往回走，清冷的微风随着他的动作拂过她的衣袖。
指尖微颤，她看着他有些单薄的身影，接着甩了甩有些僵硬的胳膊，随着低沉的“哐当”声，她合上了重重的铁门。
和往常一样，她在院子里转了一圈，只不过，这一次，没有提手电，她只点了一根红烛。
烛光闪烁，空气里浮动着燥热的瓜果甜香。拖鞋不厚，踩在卵石路上，脚底板生疼。她能看到自己身侧的影子，也是一闪一烁的。
路过木瓜树的时候，影子落在枝叶间。循着影子，阮佳音看到了枝叶间的木瓜，周围散发着成熟木瓜的淡香。她有些惊喜，明明下午的时候，她都不曾发觉。
一晃神，红蜡落在她的拇指上。有些烫，也有些疼。她没有收手，仍是举着燃了一半的红烛，很努力地让烛光照亮沉甸甸的木瓜。
“咔嚓——”
相机发出的细微声响在骇人的寂静之中被无端放大，连带着她心底暗暗的期待，瞬间充满了她整个心房。
“发送成功。”
阮佳音握着手机，心跳有些快。
他没有回复。她想，他还在路上。她或许应该让他注意安全，但又觉得，这句话实在是苍白无力，不如不说。
回屋，她点了另一根蜡烛，放在书桌边上。台灯和吊灯都很亮，她几乎分辨不出红烛闪烁的微光。阮佳音把蜡烛移近，桌上的画纸随之酝上了一抹红烛的暖色。
这里的孩子们很喜欢画画，她一开始就知道。没有很高明的勾线，却很用心。翻动画卷，阮佳音哑然失笑，一只平凡无奇的青蛙，原来也可以是内裤外穿的蛙超人，直立的时候，八块腹肌清晰可见。
电话突然响起的时候，她刚好看了一半。她伸手，却一个不察，直接把烛台翻倒了。
灯火熄灭，幽幽的白烟匍匐在地板上，红蜡如血，染了一地鲜红。
直到手指不小心沾上的蜡滴顺着指尖砸在地上，发出轻微的“噗嗤”声，阮佳音才回过神。电话铃刺耳地重复着，她看也没看，划开通话——
“姐——”
听到手机里传来的声音，阮佳音浑身一僵。看了一眼来电显示，果然是阮佳期，她的胞妹。
“姐，能听到吗？”
阮佳期的声音带着撒娇的意味。似乎从小到大，她说话的声音都是这样，软绵绵的，让人跟着心软。
“嗯，我在。”
阮佳音深深地吐了一口气，强压着心头的不安。
“姐，你最近……还好吗？”
“还好。”
“前几天秘书还和我说，大家团建都想去清迈，真羡慕你。”
阮佳期笑了起来，隔着电话，阮佳音都能想象出她嘟着嘴朝她眨眼的模样。
“你们要过来，提前和我说吧。”
阮佳音闭了闭眼，心里无来由地慌乱起来，她突然不想听下去了。
“姐……”阮佳期沉默了一会儿，声音也认真起来，“妈这几天……有找你吗？”
“妈？”阮佳音皱眉，她以为，他们早就忘了她这个女儿了，“没有。”
“唔，这样啊——”阮佳期支支吾吾地说。慌乱的预感越来越强烈，阮佳音有一种窒息的感觉。
“发生什么了？”阮佳音的声音有些发抖，对于灾祸，她有一种超乎寻常的感知，却从来没有如今这么强烈过。
她看了一眼时钟，十一点差五分钟，这个时候，国内应该是十点，她很少在这个时间接到电话。
“姐，爸爸前几天吐血，是……是原发性肝癌。”
阮佳期软绵绵的声音炸裂在她的耳畔，那一刹那，她发觉自己想的，竟然是，妹妹的情绪转变的真快。
“确诊了？”她找回了自己的声音，痛彻心扉的撕扯感席卷。
她费力地靠着一旁的书架，脑子很乱，她时而在想，爸爸是谁？她在痛苦什么？时而，又很清醒，她和那个家，早就没有瓜葛了……
电话两头都静的可怕。
“姐？”阮佳期继续说，“前几天我和妈说过，她没联系你，估计是不想你担心。”
她顿了顿。阮佳音没有接话，她继续说：“我知道，爸爸以前，忽略了姐姐，但是，但是他心里还是惦记着姐姐的，昨天住院以后，他一直……一直喊着你的名字。”
“这些年，爸其实过得不是太好。”阮佳期说得小心翼翼，“他应酬多，三天两头地喝醉，醉了就倒头睡，我总有照顾不到的时候。你也知道，爸爸他，更喜欢单纯地搞艺术，如果不是为了博物馆，他……”
阮佳音知道佳期说的是什么，她一直都知道，阮逍人如其名，该是这世间最为逍遥无拘的那一个。她听母亲李谣说起过，阮逍是抓不住的，无论是身，还是心。
至少，对于她来说，是这样。
后来，父母把阮佳期从老家接回省城，阮佳期很黏父亲，也讨得阮逍喜欢。李谣常常不给她好脸色，阮逍就在一旁乐，拿着一沓画纸，翻来覆去地看。
阮佳音自知嘴笨，却也想接近他，可又不敢，李谣一瞪眼，她就泄了一半的气。一直到李谣和阮逍离婚，再到另一个女人出现，她才不得不承认——有些人，你注定无法讨好。又或者说，有些人，注定讨不得别人一点的喜欢，比如，她阮佳音。
说实话，她挺佩服阮佳期，却亲近不起来。
“这几年，他头发白的很快，我劝他好好休息，他也不听，他总是这么执拗……姐，我真的很心疼他……”阮佳期越说越想哭，传到阮佳音的耳边，让她也忍不住想哭。
“医生有说什么吗？”阮佳音不愿再听妹妹说下去，她不想阮佳期看到她失态的模样。
“嗝——”阮佳期呛了一句，才说：“医生说，要切除部分肝，但是，我不知道……妈妈又和爸爸离——分开了。姐，我真的不知道该怎么办……”
阮佳音动了动双腿，也许是实在站得太久了，她整个人扑倒在地上，手机随之狠狠地砸在地板上。
“姐，姐！你怎么了，姐？”阮佳期抬高了音量，隔着不短的距离，阮佳音都能听到她的声音。
阮佳音抬头看了看窗外一片黑漆漆的混沌，她又怎么知道该怎么办啊……
“阮佳期。”过了一会儿，她强迫自己保持镇定，“你在医院吗？能找到医生吗？”
电话那头传来了“呼呼”的风声，这头，阮佳音惊觉地板的寒凉，欲起身，却又一次无力地瘫倒在地上。
电话没有挂断，仍旧是呼呼的风声。
恍惚间，她似乎又回到了那么多年前的那个地下室，通风口阴冷的风如钢刀，将她的意志一刀刀划碎。地板也很冷，她偶尔能听到水滴断断续续的滴答声，像滴漏，她记得，她数了一整个下午，直到她意识消散……
眼泪再也忍不住，心头的伤口留着令人作恶的脓液。她咬紧了舌头，努力让自己保持理智，才不至于哭出声音来。掩埋了这么多年，痛苦却也与日俱增，压得她，喘不过气……
“姐，还在吗？我刚刚在连廊。”阮佳期娇俏的声音传来。
阮佳音舔了舔舌尖的血，嘴里的血腥味让她慢慢回神。
“在。我想和医生说话。”阮佳音撑起身子，背靠在书柜边。
“医生今天不值班，病房这边……只有护士。”阮佳期找了个椅子坐下，一整天的来回奔波实在让她疲惫。
“那医生有没有和你说，爸爸这样，大概能坚持多久？”阮佳音还抱有一丝希望。
“医生说，如果不做手术，可能只有两三个月……”阮佳期的声音越来越低，听得阮佳音心头一震。
“那手术成功率……大么？”
“大。医生说能康复。”阮佳期说，“刘医生是省城第一医院肝胆外科最权威的大夫。”
“你先等等。”阮佳音想了想，“你把爸的CT片子扫描给我。还有，你也问一下你朋友，这种肝癌，最保险的治疗方法是什么。”
“好。”阮佳期答应，“姐，我担心爸的状况不能拖。”
“我知道，我明天给你回复。”
挂了电话，阮佳音有一种恍如隔世的感觉。那个家，原以为真的会慢慢淡忘，直到不在乎。可她还是太天真了，所谓血亲，打断骨头都连着筋。就算筋断了，还有肉。再不成，血肉模糊了，一张嘴，就还是一声“爸”、“妈”。
再后来，她也不记得她怎么睡着的，只是感觉到，地板有些凉，透心凉……
