那个灵魂先长叹了一声，然后对我说：“老兄啊！世人原是瞎子，你从哪里来，你是知道得清楚的。你们一班活人都把一切事情归之天上的星辰，似乎天在那儿摆布一切，有不可摇动的必然性一般。事情假使是如此，则你们的自由意志将被毁灭，而劝善惩恶也就不正当了。天给我们一种原始运动，我不说一切；即使我说一切，则他也给了我们一种辨别善恶的光，还有自由意志，这种意志起初也许和星辰的影响相搏而感着痛苦，但我们若善用之则必得最后的胜利。（“天”之含义可分“质天”与“神天”二种。但丁时占星术颇流行，意谓星辰（质天）可以操纵人之命运，但丁不以此说为然；意谓天（神天或上帝）与人以智慧和自由意志，善用之自可战胜恶命运也。）你们虽然自由，但你们仍在一种更伟大更完备的势力之下，这种势力在你们身上创造了智慧，这不是星辰可以管辖的。假使世人果然走了邪路，这个原因是在你们，应当在你们里面找出来。我且把这种症结指出来给你看。一个灵魂从上帝柔和的手里创造出来，那时她像一个女孩子，会哭会笑，天真烂漫，除却寻求欢乐以外，其他一无所知。最初，她的趣味在乎庸的欢乐。（地上之欢乐，尘世之欢乐。）除非有领导人和马勒去节制她的欲望，否则她便沉迷在里面而不得出。于是要制法律以作马勒，要立统治者，他至少能辨别那真城的钟楼呢。（“真城”的钟楼可喻正义。一城之钟楼，由远处即可望见，统治者领导民众向此进行，免失正道。）法律有了，但是谁去施行呢？没有人！因为领导群羊的牧人能够反刍，但是没有分蹄。（“牧人反刍”言教士之能深思而了解圣者（智慧方面，负责者为教皇）。“分蹄”言判别善恶之能力（行为方面，负责者为皇帝）。此种暗喻，来自摩西法律，盖希伯来人除反刍而分蹄以外之兽肉不食，见《旧约·利未记》第十一章三节。）因此一班人民看见他们的领导人也只是争取他们所渴望的财产，于是他们只是衣于此，食于此，而不暇远求了。（“财产”指物质的财产，地上的幸福。此处指由于教权政权之混合出世乱，即教皇干预政治。）你可以明白见到世人的渐趋下流，是由于这些领导人，并非由于人类性质上的变坏。罗马，他从前散布地上以幸福，一向有两个太阳，照明两条路径：一是尘世的，一是上帝的。现在呢，一个太阳遮没另一个了；宝剑和十字架都拿在一个人的手里，这两件东西在一起就弄得糟糕了，因为他们合在一起，这个便不怕那个。（教权（教皇）和政权（皇帝）分立有互相监督之功，集于一人之身则有滥用之弊。）假使你不相信我的话，那么请看此穗，因为一种植物的价值在他所产生的种子呢。在波河和阿迪杰河灌溉之乡，于斐特立克遇着反对之前，那里德行和礼貌都被人称许。（波河与阿迪杰河流域为伦巴第之地，或广言之为意大利北部，此地为斐特立克第二（日耳曼皇帝）与教皇热烈纷争之地。）在今日呢，如有蒙着耻辱的人从那儿经过，我可以担保他不会遇见正人，也没有正人来接近他。那儿还剩着三个老人，这是旧时代用他们来讥讽新时代的，上帝把他们遣送到更好的生活似乎太迟了。这三个是：库拉多·帕拉佐，好人盖拉尔多，和圭多·达·卡斯泰尔，他最好用法兰西语或叫他‘单纯的伦巴第人’。（库拉多·帕拉佐为布里西亚之伯爵。盖拉尔多为特里维索（Treviso）司令官。“好人”其诨名也：其女盖娅以美德或以放荡著名，注释家之意见不一。圭多·达·卡斯泰尔为特里维索绅士，以慈善慷慨著名。“单纯的伦巴第人”其意为“老实的意大利人”，盖法人称所有的意人为伦巴第也。又说，法人常称“重利盘剥者”为伦巴尔多，故“单纯的伦巴第人”一诨名实反言其慷慨云。）我总说一句：今日罗马教堂，把两种权力抱在怀里，跌入泥塘里去了，她自己和她所抱着的都弄污秽了。”
我说：“我的马可呀！你的理由说得好，我现在懂得为什么利未的子孙不得治生产了。（利未之子孙主祭，赖供祭物及捐款为生，不得另治产业，喻教皇云不得干预政权也。参见《旧约·民数记》第十八章二十节，《申命记》第十八章二节，《约书亚记》第十三章十四节。）但是你说的盖拉尔多，他是旧时代的遗老，用以谴责野蛮的新时代，他究竟是谁呢？”他答道：“或者是你哄我，或者是你来拷问我，否则你说着托斯卡那语，似乎不应当不知道好人盖拉尔多吧。我不知他是否尚有别的名字，除却说他的女儿是盖娅。上帝保佑你，我不能再伴你走了。看吧！光线已经透入黑烟里来了。天使已经在前面了，可是我还不好见他的面。”于是那灵魂转身去了，不愿再听我的说话。
17
出第三层，入第四层。净界中罪恶与忏悔者的分类。
读者诸君！你们中间也许有到过阿尔卑斯山中的，在那里遇着浓雾，人的视线被遮蔽了，和鼹鼠透过它的眼翳看东西一般，及至厚厚的湿气渐消以后，阳光微微地射入了。假使你们回忆起那时的景象，那么你们也就想象得出我那时初见夕阳的景象。我就是这样走出如云的黑烟之中，跟着我忠实的老师的步伐，只见山脚下已经没有阳光了。
幻想呀！你有时把我们周围的外物夺去，虽然有一千个喇叭向我们吹也听不见，谁给你这种“无中生有”的能力呢？这是一种天上的光激动你的，这种光或是本有的，或是由于神意而遣送下来的。那时我看见一个残忍的妇人变为鸟儿，她是以歌声来悦人的。（此妇为普洛克涅，曾因怒而狂，杀子以飨夫，旋变为夜莺，见第九篇。）我的精神专注在这里面，所有外物都不入我的感觉。后来我的幻想入了另一境界，看见一个怒气满面的汉子死在十字架上，在旁的是伟大的亚哈随鲁王，他的妻子以斯帖，还有那无论在语言上还是行为上都是正直的末底改。（波斯王亚哈随鲁升哈曼为首相，后哈曼因末底改不肯向他跪拜，便怒气填胸要害他，但王后以斯帖为末底改之侄女，向王诉述哈曼之恶行，于是王命人“将哈曼挂在他为末底改所预备的木架上”。见《旧约·以斯帖记》第三章至第七章。）这个幻象破裂以后（如同水泡因水干而破裂一样），我又看见一个少女哭着说：“王后呀！你为什么一怒而自尽呢？你的自尽是不愿失掉拉维尼亚；但你还是失掉我；哭你的就是她，我的妈妈，因为你死在另一个之前呢。”（拉维尼亚（见《地狱》第四篇）为国王拉提努斯与王后亚玛答之女，先许嫁国王杜禄（Tumo），后又许嫁埃涅阿斯，因此二雄相争。王后赞成杜禄，闻杜禄战死，（实则其时尚未死）怒而狂，遂自缢。（见《埃涅阿斯纪》第十二章））如同一个睡着的人，因为一种新的光打在他的眼皮上而惊醒，虽然醒了，但还是睡眼蒙眬，那时我的幻想刚消失，脸上便接触着一种异于寻常的光。我四周一看，想找出那光的来源，忽听见有人说：“从这里上升！”听了这话以后，我又想找出那说话的是谁，非看见他的脸不可。但是，在此处我的视觉失去功用了，因为说话的在那光里面，如对着太阳睁不开眼一般，我如何见得他的真形呢？
那时我的引导人说：“这是一位神遣的天使，他不待我们请求，便把上升的路指示给我们，却把自己藏在光里面。他对我们做事，像对他自己做事一般。一个人如若看见别人需要，还等着别人的请求，显而易见不是诚心的援助了。我们的脚步，应当听从他的指示，在黑夜来临之前，努力上升，否则我们要等到明日才可以举步呢。（夜间黑暗，不能上升，见第七篇。）”
于是我跟着我的老师，把脚踏在那里的阶梯上。我踏着第一级的时候，我觉得有如鸟翼一般的东西扇在我的脸上，同时我听见有人说：“爱和平的人有福了，（“使人和睦的人有福了，因为他们必称为上帝的儿子。”耶稣登山训众之语，见《马太福音》第五章九节。）他们不再有不当的忿怒。”那时，仅仅在我们的顶上留着一些晚光了，夜马上要到了，四周的天空已经出现了星。“我的气力呀！你为什么离开我呢？”我心里对自己这样说，因为那时我的两条腿已经疲倦，需要休息了。
我们到了阶梯的顶头，我们停在那儿，像船靠了岸一般。我耸着耳朵听，试试是否可以在这新圈子里听见些什么。于是我转向我的老师道：“我仁爱的父亲呀！请你告诉我，我们所到的这圈子是惩戒一种什么罪恶呢？假使我们的脚停了，你的议论却不必停。”他对我说：“爱善而怠其责任的，在此地补偿他的债务；此地惩戒打桨不力的懒惰者。但假使你要更明白我的话，那么请你专心一意听我说，你也许可以从我们滞留之中得着些好果子呢。”
于是他开始说：“不论造物主或造物，不能离爱而存在：此爱或为自然的，或为理性的。（此后乘机解说净界的组织。“理性的爱”即有意识的情欲（参见第十篇），与无生物之无意识的趋向（即自然的爱）不同，但此二种“冲动”均视作“爱”。自然的爱如：重物趋向地心，火之延及四周，植物之留于故土，凡此皆无罪恶之可言。理性的爱则其罪恶或生于误向（如骄、妒、怒），或生于太过（如贪财、贪食、贪色），或生于不及（如惰于为美）。）自然的爱常不及于罪恶；其他罪恶或由于趋向之不当，或由于用力之不足或太过。造物如趋向于主要的财物，或次要的财物而有节制，则不会为罪恶的起源；但若趋向于主要的财物而不熟心，趋向于次要的财物而太过度，那么都是违抗他的造物者。”（主要的财物（原始财物，第一财物，至高财物，永久财物），即上帝和美德。次要的财物（第二财物，下等财物，暂时财物，尘世财物），即地上财宝、衣食、娱乐等是也。趋善则唯恐其不力，趋地上财宝则唯恐其太过。）“由此你可以明白爱为美德的种子，也是应得惩戒的行为。凡爱不能没有主体，所以人不能嫉妒他自己；凡人都不能超然独立而自存，所以不能对于造物主有所嫉妒。因此，假使我的分类不错，那么人类所爱做的坏事就是对于他的邻人了，此种爱的产生有三个态度。一种人喜欢自高自大，觉得他的邻人都是卑小，只恐怕自己有一天要倒下来。一种人要保持他自己的尊荣富贵，只恐怕别人超过他，于是他心里忧愁，希望别人得祸。还有一种人，因为受了一些委屈，便突然大怒，立刻要报复他的冤家。这三种乖戾的爱，是在下面三层受惩戒。
“现在我要对你说其他的爱，他趋向财物的速度不恰到好处。每个人都隐隐约约认识一种可以安身立命的财物，（此种财物即至高财物，善行美德是也。）而希望得着他。假使一种冷淡的爱叫你迟迟地去接近他，那么在你正式忏悔以后，便在此层受惩戒。另有一种财物，并不使人快乐，并非真正的幸福所在，也不是一切美德的果和根。（此种财物即尘世财物，金钱、佳肴、美色是也。）但爱之追求于此者，每易失之太过，则在我们上面的三层受惩戒。可是分为怎样三种的罪恶呢，我不对你说，因为将来你自己可以看得出的。”（爱之追求于尘世财物者，在中国谓之“物欲”，“无欲之谓圣，寡欲之谓贤，多欲之谓凡，徇欲之谓狂”。在净界上面三层洗涤者，皆凡狂之辈也。）
18
第四层：惩惰。维吉尔谈爱之性质。但丁在山上的第二夜。圣泽诺修道院院长。
那伟大的学者总结他的议论以后，注视我的面孔，看我对于他的解说是否满意。那时我又为一种新的欲望所苦，外表上虽然沉默，内心里则说：“只恐怕我的问题太多，要使你讨厌。”但我柔和的父亲已经看出我不敢吐露的欲望了，他鼓励我把他说出来。于是我说：“老师！我的见识在你的光中得着明朗，你的议论我都了解。所以，我请求你，亲爱的父亲，再把爱的意义确定一下，因为你会把所有的善行恶行都归之于爱呢。”
于是他对我说：“请你抬起敏锐的理解的目光向着我，那么导师的盲人之错误，便要显示在你面前了。此心原是为爱得很快而创造的，见着一切使他欢乐的东西，他便像惊醒了一般，立即追求上去。你的感觉力从实物抽取一种印象，（感觉从具体的物受得印象，形与质皆兼有之（如有一雕像于此，则不仅为雕像之形，即其质料之为石为铜，亦必知之）。）便展开在你的心里，使你的心转向着他。转向以后，假使你倾心于他，这倾心就是爱。这是心和物之间经过喜悦而发生的新联系。像火的上升运动，因为他的性质是上升的，直上升到那使他的物质最易持久的地方；（传说“月球天”（火圈）为火之积蓄处。火之向上，水之就下，性也，亦爱也（依前篇爱之广义）。）同样，着了迷的心必入于欲的地步，这是一种精神的运动，（一切变化与动作，在亚里士多德哲学上均视作一种“运动”。爱之行为是精神的运动，石之下落是地位的运动；石之下落，到地方止，爱之行为，亦以欲望满足而终了。）非达到享乐的目的不止。世人说：‘一切爱的行为其本身是值得称赞的事情。’现在你可以明白他们是多么不认识真理的深处了。因为爱的本质也许常常是好的，封蜡虽好，印迹却不一定都好好呀！”（爱生于感觉，其本质固可说是好的，但如前篇所示，爱为一切善行之根，亦为一切恶行之源也。）我答道：“你的话和我的注意，使我充分明了爱是什么，可是我又为另一疑团所缠绕，就是：爱由于外物，而内心立即受其影响而生冲动，所以内心所走的路为直为曲是没有责任的。”
