我点点头忽眨着眼睛。以前有人夸过我的眼睛，虽没有丹凤眼的美，但有着杏仁的水灵。不知是夸我？还是送顶帽子戴？点滴打完了，本应该打三瓶，医生说忙的时候两瓶就行了，不必浪费时间。陈主任替我结了账，一共七十块钱。我接过花的冤枉钱的欠条塞进浅得只能伸进手的裤兜里，怕弄掉，只好狠狠心捏在手心里攒着。我走的时候，四尖子和陈主任说笑着哪个人吃饭把假牙吃进肚子里了，又屙出来了。他们笑的不是笑那人憨，而是笑那人把屙出来的牙又按在嘴里。打掉的牙咽下肚子里和重新按在嘴里牙怎样的概念？
六亩地里的二亩麦子只割了一半，公路脚下边的麦子还有一亩二没割。我拿着镰刀，不经意地用手摸了摸缠着纱布的后脑勺，隐去的痛是自己的焦虑。木哥拉着麦子“呼哧呼哧”的从我身边走过，板车上的麦个摇摇晃晃的不稳当。走到一个迭窝处车轱辘一歪，麦个骨骨碌碌的滚落下来。木哥想发火却无奈地蹲在地上想哭。种庄稼的人不容易，我本可以走开，可我还是凑去说帮他。木哥说我也不容易，我说头痛先顾头，脚痒先顾脚。我帮他把麦个堆好，然后又帮着把车儿推上去。
木哥说：“你是个好人，好人好遭秧，害人的人总是在世上。”他的好意是让我想开点，在忙的这个时候。
我站在麦地里，麦穗镶在麦杆上，芒种过后的麦子渐渐枯朽。如果是好的晴天，到了晌午镰刀割去，有经不住折腾的麦杆会断裂，麦穗掉在地上。做麦腰子捆麦个，只好将麦腰子的麦子放在水里浸泡成软状。我割下一截麦子，站在那儿并不感觉累，只是想看看麦粒的饱和瘪。我掐了一个麦穗在两手间搓了几下，用嘴吹去麦糠，麦籽赤裸裸地躺在手心里，一颗颗透析着麦粒如一个个白花花的馍。镰刀再割下去身背弯成一个九十度的角，一抱抱的麦子揽在怀里，又放在地上，然后捆成个，再竖立在地上一字排开，如守卫岗位的卫士很风景。
田里到处是人，区分不开哪村哪家的，只有自己按着自己的规律和界线干着自己的事。有用牛犁地的人拿牛鞭啪啪地甩着，嘴里闲不住的吆喝着：“哒哒，你个畜牲咋走的？”又“咧咧，我叫你母牛扛尖子……”啪啪两鞭子。
相近的人笑着取闹着：“你老婆扛你呢！”
“呸”，笑，他们都笑。
也有人用车犁，但不多。人们都说啥时候机械化，有人说有些地方有了专门割麦的车，有人补充那叫割麦机。用车犁的人不是拥有车就是有钱，或是当官儿的人。平头百姓不愿花也出不了那些钱，用自己的力气去种、去收，祖祖辈辈都这样过的。这个时候麦子长在田里风吹日晒，雨淋随时有收不回来的可能。我已累得想栽跟头，望望田里没割的麦为数不多，属于那种困难户少劳力，或残疾的人，那我们属于哪一类？
三憨子不这么认为，他说：“各人做各人的，甭管别人。”
忙的时候，少不了有人吵架，“谁偷了老子的麦子，我日了你的祖宗八辈子，你给老子偷了。老子才知道。”田里忽然有了女人的骂声，在田野处格外引人兴奋，地里的人都竖着耳朵听。听着人们都笑了。
女人的男人看女人骂吃亏了，他接着骂：“偷麦子的，听老子骂你，你给老子偷回去，老子当你的儿子孙子？”
所有人都又笑，我也竟不住笑出眼泪。其实骂人骂吃亏很正常。不正常则是我回到家，黑灯瞎火的不见大人，也不见儿子们。我想也许他们在公公婆婆那儿。我做饭缸里没水，灶门上没柴。去挑水，去抱柴哪一样对我都不利，我怕蛇，夏天到处都有蛇。有人在扯柴时顺手扯出了一条花红柳，锄头把那么长，人胳膊恁粗，吓得那人当场昏了过去。夜晚挑水时有人脚踩着蛇，蛇一窜爬到了挑水人的肩上，所以我恐怖着夏天的夜，甚至白天也会有蛇。
“哒哒，咧咧”三憨子赶着牛回来，狗叫着迎上去。
我问儿子们呢？
三憨子一愣：“你不在家吗？”他想发火，又没发。
我没再理他，敲开了周婶儿的门问，她摇摇头。我准备去问小奶奶，小奶奶找上门，说天快黑的时候俩小东西手拉手在门前玩，那能去哪儿呢？我们房前屋后的找，公公婆婆那儿没有。是不是跑到老大们、老二们、四尖子们那儿？我们相互疑问着。我们终于找到儿子时，大别子蹦着脚找来了，他看到两个儿子并排睡在板车上，板车的车把放在地上，他们的脚蹬在车把上，就有了埋怨：“活儿做得完，早点回来，娃们要人管，老人也要人管。”
“不够数，叫你在操心？”三憨子小声嘀咕着。
“好，我不够数，你精明你们十亩地的麦子堆那儿，捡麦的野人们捡得到就捡，捡不到就偷。”大别子话说得生硬。
“咋啦？有人敢偷麦？不想活了她们。三憨子骂道。
大别子别着脖子瞅着三憨子，牙咬得咯吱吱的响说：“说你憨，你真憨，还说我不够数。”
“算啦，算啦，你走。他们偷我的，又没偷你的。”
“懒得理逑你。”大别子走了。又回过头吩附我，明天给婆婆们挑两担水。
大别子走了，三憨子望着他的背影说：“没事儿找事儿。”他打着哈欠倒在床上就睡哪怕浑身泥灰。所以，在忙的时候不洗澡很正常。
早晨，三四点钟的时候，我做好饭放在锅里，又给牛扔些稻草吃。月尾儿的眩月弯成镰刀昏黄在西天之下。我拿着镰刀往外走，却不料两个黑影堵在我面前，狗突的窜出去狂叫。
那人喊：“快看好你的狗。”
我认出那是陈主任，另一个是谁？男的，乡里的干部。我咋呼着问：“你们……”
陈主任爽朗地笑笑说：“公路脚下的一块麦没割是你们的？”
“噢，咋了？”我望着他们。
她说：“这样吧，妹子，在明儿里镇上来检查之前，你把那块麦子割了，哪怕晚上加班也行。”她的语气恳切。她又说：“我知道你们艰难，可我们也不好过。麦收四抢收落后了，我们比你们更惨，再说麦割完了，你也省心，我们也省心。”
我说我明白，行政官差的人，政绩最重要。行，我答应加班割，只是现在不行。他们走了，我看着她们的身影，在昏黄的瘦月下，让我仰视能见。
三憨子把活儿给我排得满满当当的，首先要把地里割下的麦子堆起来，天变阴了。还没割的麦子暂时先放一边。给牛粉了豆料回来去给婆婆挑水。我准备去粉豆料，周婶儿及时雨地拿来了他们打面的麸皮。我感激的说：“忙罢了，我还你麸皮。”
她笑笑摆摆手说：“吃皇粮的老娘还等着你去挑水，腿脚儿放快点，天阴了。唉，鞭打的快牛。”周婶儿边说边走。
平日挑水我两脚生风，现在挑水双腿绊着走不动。我把水倒在水缸里，婆婆就舀着缸里的水洗衣裳。公公站在院墙边上仰头望天。花妈边走边和我说：“忙的时侯有闲人。瞅着天望太阳出来。”
我笑。
花妈转过身问：“你还去挑？”
“噢。”
花妈翻着眼埋怨了：“偏你这会儿不忙了。你也不瞅瞅你老烟地里的麦没割就有人偷。”
“有人偷？”我想起昨晚上大别子说十亩地里堆在那儿的麦子有人偷。人犯贱，专偷穷人的。
花妈看了看婆婆骂开了：“老不死的，洗衣裳你不会去堰里洗。娃们忙得饭都吃不了嘴。”
我顾不得和花妈说话，再挑一担水不费事，就是要赶往地里忙，天阴了是事实。另外，我答应了陈主任今晚要把路边上的那块麦子割完，必须割完，信誉的问题。
于是，暮色染上墨色，我手拿镰刀，一亩多的麦田就在眼前。我挣扎着伸出镰刀割下去。“唰唰”的声音有了节奏。疲劳和孤独放飞在夜里，在五月的风中。
“唰唰，唰唰”镰刀的声音编排着收获的曲子，和着蛙的鸣奏在这麦收的夜晚。天上不见星星，田间随处可见萤火虫落在麦穗上。我的力气将要用尽时，五月的风忽然如旋风掀起蛟龙的鳞甲翻腾着黑夜的寂静。闪电划破了夏夜，一种从未有的力量接近我已枯竭的血液，手中的镰刀有了生气。看着麦田里的麦个竖在那儿。我疲惫地打着哈欠，但终还是有种胜利的感觉。
雷声四起，天空的乌云不断翻滚，村里已有人掌着灯在稻场里，或田里。
“你回去！”三憨子啥时候来的，我不知道，他的声音极小，有种温柔。
我说：“堆吧！”指麦个。
“堆？”
忽然有了想和他说话的冲动。我对他说陈主任昨早上碰到我，说那医疗费，有钱了给人家送去。
“嗯。”
我们先把麦个竖着堆成一个圆形，然后麦个顺着圆堆，每堆一层就缩小一圈，依次堆上去，堆到顶端也只能搁下三个麦个算是封顶。这样堆法即传统又科学。我们想坐下来喘口气时，村里的广播忽然响了，山柱的声音。“喂，喂，喂，都听到，赶快来救火，四方堰那儿的稻场里。天灾人祸，都快点。”
村里顿时人声大作起来，狗叫娃哭，在广播的声音落定。
“我的妈呀！”我惊恐起来。
不一会儿，公路跑来一伙人，匆忙的脚步撞击着路有着铿镪声。“那是乡里的干部们。”三憨子说着也奔跑而去。
有人问：“你的麦子割了吧！？”
我没能听到三憨子的回答，但他们跑去是为了一个共同的目标，夏季收割的时候，总会有这村那村的种种原因——烟头、火柴之类导致失火事故的发生。稻场也属重地，所有人庄稼的堆放处。损失的不只是一家、两家。我看到稻场里火光冲天时，一个劈雷闪电在头顶，震动着地面在晃动，天上密厚的乌云炸开，雨哗啦、哗啦地倾泻下来。
天将亮，仍有雨点敲打着屋檐，在我睡去时。
