行走在海原的记忆
一
一个下午，两个女人，安静地行走在柏油路上。
海原，捡寻坐落记忆深处的痕迹。依稀记起是小时候跟着大人们去那里喝“神水”，穿着崭新的衣服，在大卡车上被挤得喘不过气来。浅浅的水窝边，黄浊的一小碗，传到手里的时候有黑乎乎的树叶或者杂草悬浮着，但是人们都虔诚地、毫不犹豫地喝下去，据说能够包治百病，还能带来灵气。但是具体在什么地方，南华山，抑或牌路山？已经模糊记不清了。
阳光洒进来，暖融融的，染红了脸颊。透过车窗，收割后的田野，一片土黄色的苍茫。玉米叶子周身白黄，摇摆着干透了的身子，在风中大声唱着哗啦啦的歌曲，田埂上几株干瘦的白杨冲天而起，枯枝如虬龙。
四霞说，苋麻水库你知道吗？她慢慢叙述着她的老辈们修建这个水库的艰辛和不易。路两旁的庄稼和纵横交错的灌渠，被呼呼地甩在车后。水库快干涸了，仅存的水聚集在一起，只是个小小的“涝坝”，明晃晃闪着银光。起伏不平的山峦、田野，在苍穹之下静立着，一闪而过，经过一个轮回的季节，他们都懒散着冬眠了。
很多时候，我们就这样，或缓或急、或长或短地行走在城市间，行走在身边的风景中，也行走在不同的记忆里。这些心境，有的安闲舒适，有的震撼悲凉，有的静谧宁远，它们错杂交织在一起，织出一段段心路历程。欢乐和悲伤为其着色，领悟和提升为其塑形。
二
下午四点，我们已经在小巧而紧凑的海原城里，在熙熙攘攘的大街上晃荡着了。
色彩艳丽的蹦蹦车满大街乖巧、机灵地窜着。烤肉串的回族小伙麻利地翻动着肉串和蔬菜，夹杂着金银丝线的白帽子格外白净；手里拿着扇子，扇得烧烤的铁箱子脸蛋通红，红红的油滴进炭火，滋啦啦地响，麻辣就在风里窜到鼻子里，香气馋人。三个一般大小的孩子，眼神像向日葵一般望着小贩手里的签子。
迎面走过来的女子，长长的头发，黑色的羽绒服衬托着白白的皮肤，一手抱着个圆脸的孩子，一手拎着捆芹菜，咯噔咯噔走过去，长靴子上的流苏跟随着小腿一前一后舞蹈着。
墙角处，几个老人享受冬天暖阳的同时，玩着一种叫“折牛腿”的游戏。围观的高个子男人，戴着硕大的墨镜，偏着头站着。
一个妇女坐在店铺门口，专注地绣十字绣，阳光慵倦，细尘飞扬，那动作和神态，安闲得令人向往。
只一眼，就烙进记忆的海洋，便觉得生活美好，岁月悠长。
三
轻轻地迈着脚步来到海原大地震博物馆。带着祭奠的虔诚和庄重，仿佛怕惊醒什么。因为我知道，其他城市历史上曾发生的一切，对于今人来讲，无非是飘荡在坊巷街闾间的奇闻轶事、美论笑谈。而这座城市留给人们的记忆，除了千年丝绸之路上东去西往的商旅，铃声响彻的骆驼，整齐流动的旌旗，鞍马颠簸的木车，粗犷旖旎的音乐外，更多的是九十年前的那场震惊世界的天灾。
那个傍晚，地“摇”了，山“走”了，一场突如其来的灾难撕毁了无数人的幸福，他们听到了来自地下的怒吼。瞬间，人间成了地狱，魂飞魄散，呼号震天……
博物馆高高伫立在黄土山旁，像一段凝固的旧时光，肃穆而静默。不锈钢的地球模型，耸立其上，警示着自然给予人类的惩戒。门口，松柏尚小，单薄着身子垂眉吊眼地看着来来去去的身影。玻璃窗内，黑色的帷幕凄怆而暗沉。陪同的朋友有些遗憾地表示是周末，不能进馆去参观。我们都没有说话，甚至有些庆幸。
斜阳里，风冷起来了，拉起了棉衣的帽子，站在高坡上回望。遥想当年，牌路山下，定然是遍地深碧浅绿，万紫千红；天空飞鸟长鸣，流云聚散；鸟鸣、燕叫、狗吠、羊咩，还有划拳喝彩声、酒旗招展声、买卖吆喝声随风飘荡；去窖里担水的女子一步一歌，唱着安详的“花儿”；无数风景在回声中浮现出人间烟火、岁月安然。
太阳又一次升起来时，它惊奇地看着大地扭曲变形、裂谷断带，已看着残垣断壁、累累尸骨、殷殷鲜血、哭喊嚎叫，当然还有饥饿冻馁、瘟疫遍地，更有几十天的无人问询和未至而返的长官们……
苍茫尽头，一条条“摇路”延伸到远方。似乎看到一位皓发白须的道士走在古城的街上，一手拿着“桃”，一手拿着“梨”，沿街叫卖“逃”、“离”，呼叫过街，便杳然消失。当然，还有不谙世事的孩童们豁着牙唱着“摇摇摆摆”的童谣。
暮霭氤氲中，我摘下眼镜，擦拭去一层层尘灰和雾气……
四
清晨的空气，冷峻中带着甘甜。启程去往西安镇哨马营，似乎一直走到沙路的尽头，震柳才出现在我们面前。
据说，这几棵柳树在这里已经生活了五百余岁。五百余年的时光里，它们就这样在一片空地上怀着关于痛伤的记忆，静静定格在沙砾之下，从容淡定地卧着、躺着，站着、立着，如历经沧桑的老人，携带着丝绸和尘土的光亮，裹起了灾难和痛苦的辛酸，走过了岁月的一天天，一年年……
迎面的一株，粗壮雄伟，几人合抱才可抱围。1920年的那个夜晚，大地震左旋错动形成的错位正好把它从中间撕裂开来，剧烈的疼痛使它低下了身子，匍匐在地上，但是它还是咬咬牙，忍着痛苦，挺直了身子，顽强地活了下来，以婆娑的状态，诠释着生命的奇迹。如今，它已经成为研究地震的活标本之一，虽然已显枯朽之态。
我们在树洞里掰开干枯的树皮，翻看着关于一棵树年轮的时候，它是静寂的禅者，是受人尊敬的长者。据说夏天枝繁叶茂，冠盖如云。此时，那么多的叶子铺在地上，踩上去软绵绵的，敦然而厚实。树冠上，有硕大的鸟窝，那是喜鹊的乐园。
一眼泉水汩汩地泛着泡泡，清冽而温润。不知名的虫子快活地爬在水里的柳叶和石子的边缘，在水里飞快地游来荡去。
远处，泉水流经处，薄薄的冰碴泛着金光，亮晶晶地一闪一闪。近处，不知名的野草干枯了，平铺在地上，柔顺似少女。我们坐在上面，拍照，喝舀来的泉水，吃很甜的苹果。
一切都会让人想起顽强不屈、生生不息、坚韧执着等关于生命记忆的话题。
五
静寂的村落，拆迁的痕迹斑驳迷离。人们都搬走了。
晨曦微照在断壁残垣上，门楼早已坍塌在自然的风雨之中。墙里墙外，黄土“胡基”，堆至墙顶。高高低低的荒草，竖起身子晃动着，石头的拴马桩边，一截褐赭色绳子挂着，顺手一拉，粉碎了一手的尘灰。
站在一堵墙边，“马红宝”三个大红漆字触目惊心，提醒我们猜想这个人家以及这个村庄的故事。尽管房顶的木头全被拆走了，但依然能够看出是个很周正的院落。
几度斜阳夕照，几度飞花落叶，那些发生在这里的喜怒哀乐，红白喜事，繁衍生息，都已经远去了。
远方，我们昨天参观的新建居民点，白墙灰瓦、古色古香、廊檐飞柱，时尚新颖。想起忙碌的主人正在盘火炕，铺着粉白色地板的屋里，工具乱摆着，有着杂乱的喜悦，一如他脸上的笑容。
村庄依然在记忆里沉默。相信在它以后的记忆里，一定会上演着幕幕关于搬迁，关于美好，关于憧憬的连续剧。
行走在海原，记忆分明。
