房东奶奶家的喜子，身体单薄，脸上没点红颜色，十四岁了才上到小学三年级，本来不大的眼睛，看起人来，离远一点还得眯起眼，个子嘛没长高，背还有点弯。家境的衰败，加上孙子的弱相，使房东奶奶开始为孙子的媳妇发愁了。她已经六十岁的人了，在她手里，先后己送走了公爹老爷、丈夫、儿子、女儿，她从高门大户到市井贫民，从荣华富贵到只求温饱，一路走了过来。经与见，使她慢慢地习惯了目前的生活，可是冯家的血脉传承是件大事。古人说，不孝有三，无后为大，所以她日夜盼望孙子快快长大娶上媳妇，有了重孙，她的心就放下了，死了也能合上眼，到了另一个世界，也能向丈夫有个交代。她先后在说笑中，让人给自己孙子说媳妇，一年过去了，也没个眉眼。究其原因，一是嫌他们家中无业可继，二是嫌娃无聪明伶俐之相，从小儿看大，非出息之辈。她想着这世事真势利，早先在原州城里，谁不知道他冯家昔日之盛景，那时候，卖房子、卖地、当佣人的，都上门寻着到她们家来，就连打官司也有人钻眼儿，绕着圈儿、托人巴结他们，让他们说话通融，攀亲交友更不必说。如今她出了门，问她的人也难得见上几个，要是没了自己，孙子以后的日子还真成问题。无奈，她托了人到乡下给孙子去买童养媳。
后来，有人从同心城的乡下，给领来了一个女娃。女娃比喜子大一岁，个头儿比喜子略高，皮肤稍黑，五官端正眉毛黑粗，一条扎红头绳的发辫垂在脑后，和喜子一样的瘦。女娃身上穿着家染的、玫红色粗布大襟夹袄，黑蓝颜色裤子，脚上穿一双带偏扣儿的新鞋，没穿袜子，显然是穷家娃娃。看来，是因为要被卖到城里人家当童养媳妇，还被刻意打扮了一番。女娃一进门，就给房东奶奶磕了头。房东奶奶看了半天，女娃长得虽然比较粗糙，但骨架大，领她来的人说：“这年头儿，虽说兵荒马乱的，不少人吃不饱肚子，可谁愿意把自己的亲骨肉、卖得这么远给人家当童养媳呀，这路可真不好跑。”那人随后又说了买丫头的种种不容易。房东奶奶明白说话人的意思，说：“你费心了，我不会亏待你的。”她心里虽然不很满意，但是觉得乡下来的穷人家的娃娃耐摔打，到城里生活上好点儿，兴许会出脱得好的。遂打发了领来女娃的人，那人走时，女娃掉了眼泪。随后，房东奶奶问女娃叫什么名字，她说叫春喜，房东奶奶想，自己孙子叫喜子，春喜的春，与相冲的冲字，字音相重，春喜冲喜，这不是和我孙子相冲吗？不好。她想了一下，想出了一个贵字来，说道：“我觉得这个贵字好，就叫贵喜吧。”她觉得这样，对自家孙子有扶助之意。女娃说：“就随奶奶叫。”从此春喜便改叫贵喜。
贵喜不太说话，但很勤快，而且人瘦是瘦，很有力气，时间不长，在房东奶奶的指拨下，什么活儿都能干了，家里的日常杂活，不用房东奶奶操心了，有些要做的事，只需老人家动动嘴说一声就行，房东奶奶满心高兴，老人家便多了东家出，西家进，在外游门串户的时间。由于房东奶奶家，生活上比贵喜老家好，半年后，贵喜脸上红润起来，加之房东奶奶注意贵喜的穿着，姑娘显出活力和健康。姑娘在大杂院里先是怯生，后来人熟了嘴也甜，院里人都说房东奶奶有福。房东奶奶说：“什么福啊，人这一辈子，三十年河东，三十年河西，谁都躲不过。”这话既是自然河流淤积改道的规律，又是房东奶奶大半辈子生活的经见。
与房东奶奶最能说得来的就是树生的母亲，房东奶奶又爱讲故事，有时讲毛野人的故事，有时讲些董福祥追赶老毛子、收复新疆的故事，还有其它传说，而给小孩子讲的毛野人的故事最多。每讲完一个故事，总要说：“人呀干啥都不容易，要时时小心上当受骗，特别是小孩子家，一个人不要乱跑。”
说起董福祥的故事来，房东奶奶总是说说停停、停停说说，因为董福祥是原州人，于是，她就从董福祥的家世讲起，讲董福祥的起起落落，传说的、实际的如数家珍，说得再清楚不过。她说的时候，虽没有说书人的那种绘声绘色的表情，倒也让人听了前面的，就想听后面的。
她说，董福祥祖居原州的毛居井地方，幼年读书未成，在家无事，好弄拳脚棍棒。清朝同治年间，陕西、甘肃的一些地方民众起义，清政府一时难以分兵应付，便号召地方大户士绅组织团练。为了保卫自己村庄安全，董福祥与好友张俊、李双良组织起了民团，后来经过数年的扩充训练、和与其他民团联合，逐渐壮大起来。当时原州地方地瘠民穷，十年九旱吃粮困难，加上清政府的政治腐败，地方上又勒逼钱粮，为了生路，他先后与回民义军进行联合，相互声援共同反清，其势力迅速增大。在发展中他们不仅有了洋枪洋炮，还有了骑兵、马队。因为董福祥提出“官兵一起、有福同享、有祸同当”的口号，得到军民响应，军心巩固。再加上他为人宽厚，能包容回汉民众，当地兴起的“木棒会”游勇均往投奔，一时间人数众多，于是对外号称大军二十万。就在这时，陕甘地区大旱，粮荒民饥，十数万人的吃用极为困难。正好，左宗堂率军北上收复新疆，大军到来之后，迫于形势和饥饿之荒，董福祥便率军投奔。后左宗棠部的统领刘锦堂，对其进行收编精减，因而，董福祥打出了清军董字三营大旗，在平定甘肃境内之乱后，西出玉门关往新疆而去。
说起新疆，其时沙俄人阿古柏进入新疆，与疆内的分裂主义分子联合，占地为王割疆封土，大闹独立。据说英国女王也参与了支持。当时清政府沿海边患严重，对西北的疆土危机无力顾及，朝廷议政总理大臣李鸿章、竟禀奏皇上放弃那大片荒漠之地，众大臣怯弱无声，唯左宗棠极力主张收复即将失去的国土。后来朝廷拨了一些款，左宗棠又自筹了一部分饷银，率大军北上。他的军队大都是湘、鄂、皖子弟，董福祥的甘军随其进军新疆后，便一起和国内的分裂主义分子，及入侵的外国势力阿古柏部进行战斗。他们转战北疆南疆，北克乌鲁木齐、焉耆、拜城，以及库尔勒、库车、阿克苏，南取南八城，消灭和摧毁了，沙俄和英国支持的、阿古柏在新疆建立的伪政权，收服了被叛徒和敌人，一度肢解占领了的、新疆南北的大片国土。
在近四年的战斗中，董福祥一直率领甘军，随左宗棠部在新疆，历经风雪、严寒、炎热、沙漠，逢山开路遇水架桥，艰难劳顿忍饥奔波，横戈拭敌跃马疆场，彻底肃清了不断窜扰我国北部边境的残敌，战功累累。他的英雄业绩，与同僚张俊一起，被刻石勒碑，树立于喀什地面，作为永远的纪念。而他的官位也从游击升至总兵、提督，并先后在阿克苏、喀什、乌鲁木齐任职，“名垂边境，功留瀚海”。到了他五十六岁那年，鸦片战争爆发，他奉命任职甘肃提督，督办甘军军务，清廷加封他为太子太保衔，接着移驻山西、陕西，又分防清廷直隶山西。不久又领武卫后军，六十一岁时，又率军开往北京保卫京城，先后刺杀了八国联军日本使署书记官，和击毙了恣意挑衅的德国水军领军公使，配合义和团，向入侵廊坊车站的八国联军进攻，杀伤了不少敌人。
董福祥的甘军士气旺盛，十分威武，一时震动京城。但在奉命围攻东交民巷使馆区时，他所率部众被打死了两千余人，十分惨烈。虽然董军忠勇，但最终因得不到清政府实力派的军需支援，孤掌难鸣而告溃败。最后，他带兵护驾两宫、慈禧和光绪皇帝西行西安。
丧权辱国的“辛丑条约”签订后，董福祥被八国联军指认进攻使馆区，从而被清政府革职回乡。房东奶奶说到最后时，总是唉声叹气，还说：“那么一个走南闯北，打了一辈子仗，保国安民有能耐的人，人家说不用了就不用了，叫回去了就回去了，你说屈不屈？”她接着又说道：“咱原州是出英雄的地方，像曲瑞、张中孚、豆斌，还有回族中的马彪、马进祥、马辅相，他们在嘉庆道光年间，都是保境安民的将军和提督。世事就是这样，人一辈子官再高，威再大，到头来都是一场空，富贵在天，身不由己。但是有时想，这世道咋是这样？有时想想没啥意思，想不明白就不想，倒还心平气和的。可是，一个为国为民的英雄的事，总是永远留传着的。”她讲这些故事的时候，连树生的父亲都听得入了神。
4
人们都说，房东奶奶老了福气来了，老人家也乐和。贵喜来了不到半年，身上长出了些肉，脸也圆了。半年后，房东奶奶看着贵喜的一举一动，心里想，冯家这一代不行了，下一代定然身强，母肥儿体壮是句实话，当初喜子的娘，就是身子太单薄了。一天她想好了一件事，便把孙儿喜子和贵喜叫到跟前说：“你们都是我的孙子，为了咱们这个家和你们以后顺当吉祥，你们二人以后姐弟相称，喜字以后就叫贵喜姐姐，咱们永远是一家人，贵喜要多帮些喜子。”喜子头一扭说：“谁叫她姐姐，谁要她帮哩。”说着一溜风跑出去了。房东奶奶笑了，房东奶奶又先后给贵喜做衣置鞋，把贵喜打扮得入时光鲜，院里人也常夸赞贵喜，又在喜子面前，常说些闹开心的话。
有一天，颜家老二的媳妇在院子里见了喜子说：“喜子，你奶奶给你领的媳妇真好，你要好好地疼爱。”喜子说：“胡说，那是我姐姐。”颜老二家的继续说：“傻蛋，先姐姐后媳妇，你没看贵喜多爱你，给你端饭洗衣服，赶明年给你们圆了房，再给你生个胖娃娃，把你奶奶就高兴死了。”喜子脸红地说：“你胡说，你胡说。”旁边晁家的女人说：“就是的，不信你问你奶奶去，我们都知道。”喜子不知是害羞还是生气，扭头跑了开去。除了大杂院里女人们以外，这院里各店铺当伙计、当相公、当先生的，见了喜子，也开一些雅与不雅的玩笑，有事候还给出出瞎点子。喜子渐渐变了，变得在人面前不理贵喜，也不叫贵喜姐姐了。贵喜给他端饭，叫他换衣服，他都故意不理，也不说话，而且慢慢地开始欺负起贵喜来。他不是嫌饭里盐淡不吃，就是嫌衣服没洗干净，给扔到地上不穿，贵喜只得一回一回、不厌其烦地做着属于她做的一切。喜子俨然一派大男子气，对贵喜颐指气使，只有过年时节，为了拉堆儿玩牌九、掷骰子，方才叫了贵喜凑数儿时，态度才好一些，平时为点小事相争时，还对贵喜推推搡揉的。贵喜明白，自己是奶奶出钱买的，将来还要给喜子当媳妇，也不敢说什么，有时被喜子推倒了、欺负了，掉上一阵子眼泪，然后被奶奶哄两句，也就过去了，但是她的心里却生出要离开这里的意念来。
秦怡琴那天在城外，与冯世强分手后，叫了兰静宜到她家里，见过婆母后，便去了自己房内，和兰静宜说体己的话。兰静宜发现了她的梳妆台上，放着的一张纸笺上写有两首诗：
边荒苦水路茫茫，烽火蘧惊断垣墙。
雁影天涯逐往事，轻烟一缕付沧亲。
锦堂春逝月沉沉，度尽寂清夜复晨。
人事梦频寒入骨，倾怀思念寄萍踪。
她看了后说道：“这是你写的呀怡琴，没想到你的诗也写得这么好，这么有真情实感，把你的惊心、忆旧和寂寞怀人的深切念想，全写出来了。
秦怡琴笑说：“才学哩，母亲的诗写得才好哩。”说着，她找出丈夫苏瑞写给她的几封信，让兰静宜看。兰静宜不愿看他人的私信，秦怡琴便一封一封地念给兰静宜听，兰静宜听得时而微笑，时而脸上发热。秦怡琴念完了说道：“我想按他信里说的，他走到哪里也不会忘记我的，在家时他对我特别好，他总说我在家侍候老人辛苦，有时还抱我上炕哩。唉，当初都怪我，天天盼望他当官哩，现在连个信儿都没有了，你说，现在我该给他咋样写信，才能让他回来呢？”
兰静宜听了说：“在我看来，不是他不写信给你，兴许他在前线，就没时间给你写信，或者你寄给他的信，他就没有收到。”
“你说的也有可能，那你说怎么办？我一想起他，晚上就睡不着觉，就后悔，后悔叫他去投军。”秦怡琴望着兰静宜，灰心地说。秦怡琴本来就是个袒露不羁之人，如今她的一颗心赤裸裸地挂在男人身上，既让兰静宜心里发热，又让兰静宜看到了一位少妇思夫的情感。这使兰静宣不禁想起，唐朝王昌龄的《闺怨》一诗中、那“悔叫夫婿觅封侯”之句。便笑说道：“好了，好了，你不用急，就按他原先部队的番号，先写信联系，联系上了赶快告诉他，就说家里老人有病，你和老人日夜盼他回来一见，还有你肚子里的孩子，苏先生是个很有情感的人，又是个孝子，他一定会想办法回来的。”
秦怡琴听了，说道：“他要真的回来了，我就叫他不去了，人家冯世强先生的岳父范先生，连县长都不当，去教书多自在，一个去卖命的副营长有啥。”
兰静宜说：“是啊，人各有志，就像我父亲作为党国元老，人家叫他当这当那，他就是不当，就当个替人看病的大夫，倒也不担那些政治风险。”
两人说着，秦怡琴的婆母叫道：“怡琴啊，该做午饭了。”秦怡琴答应着婆母的呼唤，又对兰静宜说：“今日中午，就在我这里吃饭吧，不回去了。”兰静宜说；“不用了，我早上还有剩，饭在锅里，回去热着吃了，还有几件衣服要洗哩。”说着向对面屋里秦怡琴的婆母高声告辞，然后离去。
离开秦怡琴家的兰静宜，在往回走的路上，想到秦怡琴心中的爱，和她被人爱的感情足那么的炽烈深沉，又那么的幸福。他们的情感，他们的愿望，既得到了归宿，又有寄托的地方，虽然现在他们不在一起，但精神并不孤单，而自己宿归何处，情归哪方昵？自从任知义领着民众造反，走那条路不知去向之后，她似有解脱之感，也曾经唤起了蕴藏在自己心中的、难以告人的对冯世强的感情。她早知道冯世强对自己的感情、和多次的心意表白，可是宗教信仰的包袱，使她自己失去了对对方应有的回应，她一直想着如何去争取自己幸福的事，期望和等待着真主对自己的重新安排，期望她和冯世强之间、彼此几年来心仪的实现。但是阴差阳错，一个假期送母亲治病去兰州，他却结婚了，她悔恨万千。如今，冯世强对自己过去的无奈、与不幸地诉说，和他对她一如既往的情愫，她无言以对。究竟是他的心离开了她，还是自己的心未能给了他呢，她落寞、苦恼。为了不引起人们的议论，她好长时间以来，尽量疏远着和躲避着冯世强。
她回到了自己的住处后，觉得异常的孤单。这个淡雅、素洁、柔肠细腻的女子，精神上多半年来，一直处在这种自我的折磨中。说起来，人被人爱和爱人，都是那么不容易。
