清晨，露娜挽着老爷子去楼上看笑笑，她从兜里变戏法似的弄出一串小红果，“垂蔓樱的，喜欢么？”
“哇，樱花的果子不是樱桃么？能吃么？”笑笑放下手里的书，仰着头，眼神扑闪扑闪的。
“额，不是。”
“嘻嘻，我知道不是，逗你玩的。我以前很喜欢花，觉得花落无情，让人伤感。现在不一样啦，你看，花落了有什么关系，不是还有果嘛，果还可以有花，花再有果，花花果果无穷尽也。”笑笑说得手舞足蹈，乍一看像是孩童般的纯真，却又分明——还透着睿智的韧性。
不一会儿，露娜的电话再次响起来，是所长的。第一句话，让她马上回所里，因为何医生走了，在一处余震的废墟里。
这个突如其来的噩耗让露娜有些恍惚，需要老爷子的搀扶才行。她脑海里闪现出了何医生离开疗养所那天的背影，那将心拽得生疼的不舍，原来，竟是一种预感。
“她还那么年轻呀，她是那般慈悲呀，她希望的只是平淡呀。”露娜泣不成声，为这无情的灾难，为自己的无助与恐慌。
那天露娜见到了何医生老公，来清理遗物的。他眼神锐利坚毅，有着与实际年龄不太相符的苍老。只是那神情，又像极了年轻时候的墨剑。
何医生老公应该是首次来疗养所，首次进他妻子办公室。他抱着书桌上的全家福号啕大哭。原来有时候，只有失去了，才知道后悔——那个还可以选择的曾经。
那天疗养所来了不少人，记者，上级领导，等等等等，叽叽喳喳地都吓走了垂蔓樱里的鸟儿。
仿佛一直到大半个月之后，世界才开始安静下来，墨剑也回疗养所了，只是坐着轮椅，不再说话。
那天老张摇着轮椅过来迎接，“老哥哥，以后有我陪你一起坐轮椅，不怕。”
那个夜晚，露娜在墨剑房间呆了很久，说了很多很多话。
她说，五十年前，不管我怎么燃烧，你都只能看到冰雪。而现在，即便是想让你认出那个破旧皮囊，估计都——不能够了。
她说，知道么，当一份热烈安静下来，要么是淡了，要么是化了。但又都是，想沉淀了。这些，我相信，你都懂，却又偏偏要狠心装些个不懂。
墨剑没有表情，眼神空洞地盯着几乎静止的空气。
突然有人敲门，惊得露娜一个激灵。
是一个看着憨厚实诚的中年男人，说是新来的护工，叫小虎，是个退伍军人。
露娜点点头，示意他先安顿好，工作明早再安排。
次日清晨，院子里很安静，六棵垂蔓樱都怯生生地立着，不言不语的。推开墨剑的门，小虎已经在了，正趴在轮椅边给墨剑剪指甲来着。他说，“老人的指甲很厚很硬的，需要用长柄指甲刀，确认好咯，再使劲儿摁一下，就这样，看，准好。”他黝黑的脸庞透着明亮的光，给人感觉，暖暖的。
露娜立在门口，软软地笑，“要不，呆会儿推他出门透个气儿去。”
“好咧。”
正起身的当儿，老张过来了，他看看墨剑，又转向露娜，“昨天忘了问，笑笑咋样了？”
“她还在住院部呢，状态看着还行，只是仍然没等到匹配的造血干细胞，现在只能靠隔离，减少感染几率。”
老张摇摇头，又点点头，“我知道你想把我送到住院部，但我真不愿过去。那边孤独，绝望，我是早该入土的人了，现在每一天对我来说都算礼物，我不想——糟践这礼物。”
露娜无言以对，反倒是老张开始安慰她了，“我不怕入土，真的，甚至还有些期待，期待传说中的冥世。其实我已经体验过那种感觉了，就是仿佛突然间没了身体，灵魂一点点蒸腾，蒸腾着离开，慢慢儿地，通过一条隧道。那里，可以看到好多好多发光的人，其中，有我的妈妈。那时候，我可以跟他们回顾我的一生，回顾我这几十年来的所能与所不能。想想，多美妙呀，之后，我就可以变成星星啦，就可以随便吃东西啦。”
露娜拍拍他的肩，一种从未有过的压力与悲怆感袭来。
“我在这边保证不给你们添乱。如果不放心，我再签一份协议，内容就写——主动放弃治疗，只想在此终老。咋样？”老张的语气都有些恳求的意思了。
“我去跟所长说说，应该没问题，这里是你的家。”
“嗯嗯，顺便跟他说说，还有遗产捐赠协议。”老张脸上满是孩子般的灿烂，仿佛他刚才说的话只是一根糖果那么简单。
突然注意到，不知从哪天起，垂蔓樱已开始失去了昔日的苍翠与生机，叶片儿都软软地蜷缩了去，只轻飘飘地蹲在枝头，思忖着——是去，还是留。
