雪域高原的金喉才旦卓玛。
提起着名藏族歌唱家才旦卓玛的名字，在中国可以说是家喻户晓。在西藏，名气更是大得不得了，老老小小都知道。她的《唱支山歌给党听》，是一个时代的经典。在拉萨，我有幸见到了她。那是在一个区政府举办的联欢晚会上，我眼前的才旦卓玛，精神和气色很好，看上去约五十出头，比实际年龄要年轻得多，身材有点发福，举手投足，确实有明星大婉的气质。她穿着民族服装登台亮相，分别用藏语和汉语唱了一曲。快六十岁的人了，歌声还是那样的甜美，仍是象姑娘一样的嗓音，大家的掌声经久不息。
才旦卓玛出生在雅鲁藏布江畔日喀则的一个普通家庭里。才旦卓玛在藏语是“长寿仙女”的意思，她父母希望自己的女儿美丽、长寿。她天生有一副好嗓子，她的老爸爱唱藏戏，老妈爱唱民歌，受父母的熏陶和影响，她从小就爱唱歌，到六、七岁时，她就与一起放牧的小伙伴对歌，在草原上尽情歌唱。她的嗓音宏亮，显露出唱歌的天赋。
才旦卓玛的家离18军文工队很近，她经常能看见他们在那里排练，又唱又跳，她放羊回来以后，就赶快跑到那里去，在门口看着。每当听着那悠扬的歌声，她都羡慕得要命，很想成为其中的一员。这个愿望不久就实现了，才旦卓玛参加了日喀则文工团，做了一名歌唱演员。这日喀则文工团，是在人民解放军第18军文工队的基础上组建起来的。
这期间，才旦卓玛在同事的介绍下，结识了从18军转到地方部搞公安工作的南加多吉，相似的人生遭遇、共同的理想使他们年轻的心灵产生共鸣。经过一年多的恋爱，才旦卓玛20岁那年与南加多吉结了婚。第二年，俩人一起被选派到陕西省咸阳，进入设在那里的西藏公学学习。
半年后，上海音乐学院民族班到这里挑学生。虽然老师们都夸才旦卓玛声音好，乐感强，基本条件很不错，可是她不识字，不懂乐理，如果按上海音乐学院的专业要求，才旦卓玛一定不会被录取。可当时收西藏学生是一个任务，她就被录取了。后来才旦卓玛常说，她的歌唱道路全是党给开辟的。
在音乐学院，才旦卓玛接受了正规的教育和训练。在此期间，她在“上海之春”音乐会上演唱了《唱支山歌给党听》这首歌，从此这首歌迅速红遍祖国的大江南北。在毕业之际，她被挑选参加大型音乐舞蹈史诗《东方红》的演出，在人民大会堂的舞台上，一首《祝毛主席万寿无疆》亮出了才旦卓玛浑然天成的嗓音。此后，《翻身农奴把歌唱》、《在北京的金山上》等歌曲和才旦卓玛的嗓音一起深入人心。
毕业之时，当时东方歌舞团恰好需要一名藏族演员，特意提出要才旦卓玛留下。留在北京，当然是许多音乐人的梦想，才旦卓玛也有过美丽的幢憬。可她最后还是听从周总理的教导和希望，谢绝了东方歌舞团领导的好意，回到故土，回到西藏，她的根在雪域高原，那里有她的事业，那里有她的父母和爱人南加多吉。从上海音乐学院毕业后，才旦卓玛回到了生她养她的故乡，进入成立不久的西藏歌舞团，她和同事们骑马到藏区基层演出，在开阔的场地扯一块横幅就开唱。
才旦卓玛作为从西藏走出来的第一代歌手，西藏自治区成立二十周年时，她在新落成的拉萨剧场举办独唱音乐会，在这个独唱音乐会上，她一共演唱了三十一首歌，其中有二十七首藏族歌曲：有流行于雅鲁藏布江两岸的旋律悠扬的牧歌，有藏北草原的明快爽朗的民歌，有昌都地区的委婉动听的情歌，也有古朴典雅的宫廷音乐。展示了她杰出的艺术成就。几十年来，她踏遍了西藏高原，也走遍了全中国。先后访问过三十多个国家和地区。获得的奖励无数，《一个妈女儿》获得了“五个一工程奖”
做明星风光，但也要付出代价。才旦卓玛结婚很早，因为要出去演出，小孩四五个月就不得不由老公来照看。有时演出任务重，很长时间不能回家，搞得老公也有点意见，发牢骚说你把这个家当成招待所了。当然，牢骚归牢骚，孩子照样带，才旦卓玛的工作还得理解和支持。由于平时南加多吉照料得多，二个小孩对爸爸比妈妈更亲些。
让才旦卓玛十分伤心的是，她在银行工作的女儿，因为生病，年仅３３岁就去世了，白发人送黑发人，这对他们两夫妻，是一个沉重的打击。人生，没有十全十美的。
才旦卓玛唱过的歌，多得象天上的星星，回荡在万里雪域高原。
