两个黄鹂鸣翠柳,
一行白鹭上青天。
窗前西岭千秋雪,
门泊东吴万里船。
--著名诗人杜甫《绝句》
周敦颐和张载不但在学术上紧密合作,奠定了新儒家道学理论的基础,生活中也是好朋友,两家经常来往。他们还有两个共同的好朋友,一个是周敦颐的邻居,名叫邵雍,是当时另外一名颇有名气的新儒家大师,主要贡献是借鉴阴阳家和道家理论,用太极八卦来推理出历史变迁的规律。
另外一个好朋友,是张载的表弟,名叫程珦。程珦是官宦之弟,自己虽然默默无闻,不过却生了两个名气很大的儿子,这就是本文的主人公:程颢和程颐。
这两兄弟年龄只相差一岁,哥儿俩一起长大,后来同时拜周敦颐为师,长大后和师傅周敦颐、表叔张载、邻居邵雍,并称为“北宋五子”,这五位正是新儒家的理学派的奠基人。
程颢,字伯淳,出生于宋仁宗明道元年(公元1032年),河南洛阳人。
和很多青少年成长经历一样,程颢在青春期的时候也是个叛逆少年,十五岁那年被父亲送去拜周敦颐为师的时候,就公开宣称讨厌考试,不想做官(厌科举之业)。不过周敦颐老师的教导显然是卓有成效,因为没过几年程颢便从一个叛逆少年成长为成熟男人,二十刚出头就考取进士,然后顺利去当了地方官。
程颢人聪明、勤奋、善于推理,地方官做得相当不错,像他在山西晋城公开审判的一个案子,就充分体现他的推理功夫。
当时有一个姓张的财主得急病死了,棺木埋葬后的第二天一早,有个老头来到他家门口,对着财主唯一的儿子说:“我是你父亲,现在我年纪大了,无依无靠,来和你一起生活。”
接着,老头一五一十向财主的儿子说明了来由。财主的儿子非常惊讶,于是拉着老头一起到了县府,请求县令判断。老头先说:“我是个郎中,因家中贫困,四处流浪,为人治病,一年中很少回家。妻子生下儿子,无力抚养只得狠狠心肠把儿子送给张财主。某年某月某日,由村上的李某抱去,邻居阿毛亲眼看见。”
“事隔那么多年,你怎能把事情说得这么详细呢?”老头说:“我是从远地方行医回村后才听说的,当时记在处方册的背后。”说着从怀里掏出处方册递给程颢,上面用毛笔写道:某年某月某日,某人把小儿抱走,给了张三翁。
程颢问财主的儿子:“你今年多大岁数?”财主的儿子答道:“36岁。”程颢又问:“你父亲今年多大年纪?”“76岁!”儿子回答说。
程颢对老头说:“听见了吧,这人出生的时候,他父亲才40岁,这样的年纪,别人怎么会称作张三翁呢?”
老头听罢,惊恐异常,承认了自己妄想讹诈财主家的钱物、夺人田地才来冒认儿子。
众人鼓掌。
官宦家庭出身,老师是知名人士,加上自己的聪明勤奋,程颢照道理应该会平步青云吧。可惜,意气风发正准备大展宏图的程颢碰到了他一生的敌人:王安石。
当时的宋神宗时代由王安石为首的新派当政,大力推行新法改革。最大的反对派是以幼年“砸缸”闻名天下的司马光,司马光当时住在洛阳,因此反对派又被称为”洛派”,而恰好程颢也是洛阳人。
由于和王安石的新派意见不合,程颢的官也丢了,于是一心回家搞起了学术研究。
程颢生平最为佩服的人是他的表叔张载,张载是出了名的爱玩会玩,和从小叛逆的程颢很对脾气。按照张载的理论,一个人只要坚持按照自然规律做事就能成圣,程颢就进一步发挥下去,指明了这个自然规律到底是什么。
程颢认为,这个自然规律,万物一出生就具备了,也就是孟老师所说的各种善的本性。如果有了私欲,这种本性就会被蒙蔽,于是失去了成圣的机会,他还给这个自然规律取了一个响亮的新名字:“理”。
所以,一个人要做的就是聚精会神的遵循着“理”做任何事情,这种聚精会神的态度,就叫做“敬”。注意,这和他师傅周敦颐的“静”已经不一样了。
周敦颐的“静”,是说要无为无心地去保持自然本性。
而程颢的“敬”,是要认真努力想尽一切办法去保持这种自然本性。
等到程颢完成了学术研究课题,王安石也下台了,司马光看中了他,召他回中央任职,正当程颢事业的第二春即将到来的时候,他却得了重病,再也没能起来,终年五十四岁。
中国少了一个官吏,多了一位哲学家。
说完了程颢,我们再看看他的弟弟程颐。
程颐比哥哥小一岁,十四岁那年和哥哥一起拜周敦颐为师。和叛逆的哥哥不一样,程颐打小是个老实孩子,从来不说讨厌考试讨厌当官的话,只会认认真真勤勤恳恳地学习功课,准备过几年就去应考,延续家族当官的传统。
不过老实内向的孩子,往往是表面很安静,内心却很丰富,充满了想象力,日后的事实也证明了这一点。
命运给这哥儿俩开了一个不大不小的玩笑,说讨厌考试的哥哥,很快就考取了功名;从来不说讨厌的弟弟,却怎么考也考不上。
现在也无从考证程颐落榜的真正原因,不过我猜和他丰富的想象力有关,要知道,中国人的考试,从古到今,想象力永远不是考试的重点。
既然做不了官,程颐也就只得回家,搞起来学术研究。程颐首先解决了一个表叔张载理论的一个漏洞。
张载说万物一体,是因为万物都是由同一种气生成,那么这样会有一个问题。
既然由同一种气生成,为什么世间万物都不一样?
针对这个问题,程颐充分发挥了他的想象力,他想象出了另外一个世界,一个充满了“理”的世界。
这个“理”不像他哥哥程颢所说的是万物与生俱来的,这个“理”的世界是早已经存在的。
在这个世界里,理是天然形成的,因此又叫“天理”。每个理都善良,他们的数量是永远固定的,不会变多,也不会再少。这些善良的理们都活在自己的世界里,不管人们知不知道他们,它们始终安安静静的待同一个地方(冲漠无朕,万象森然)。
而我们看到的世间万物,都是由气和理共同作用的结果。
气的聚集会遵循着不同的理,每种物体都有自己的理,花有花理,草有草理,狗有狗理,猫有猫理,人自然也有属于人的理。
气虽然都一样,但理各不相同,按照花理聚集的气,就生成了花,同样,按照草理聚集的气,就生成了草,以此类推,按人理聚集的气,自然就生成了人。
不过人和花花草草狗狗猫猫还是不一样,除了天生的理,人还有另外一种东西,这就是欲。
欲可不是天生的,而是由人类为了保全生命,追求物质、追求异性人为产生的,因此又叫“人欲”。欲的天性是恶,因此和善良的理是天敌。
理和欲同时存在于人体内部,此消彼长。对于一个人来讲,如果理在体内占了上风,那么这个人就能变善,最终就能成为圣贤;如果欲在体内占了上风,那么这个人就会变恶,最后成为一个大坏蛋。
那我们人类如何帮助天生的理来战胜人为的欲呢,答案还是那个字:“敬”,也就是聚精会神认真努力地采取一切方法。
一个人如果要想成为圣人,就必须认真努力地采取一切办法来帮助理战胜欲。因为理的天性是善,欲的天性是恶,所以我们的目标就是:“存天理,灭人欲!”
要想更好地理解程颐的这个天理和人欲你死我活的关系,举一个例子就明白了。
某地有个年方二八的小寡妇,如果为了日子过的宽裕点或者只是因为耐不住寂寞而改嫁,这就叫人欲;如果坚持不嫁,宁愿一个人孤孤单单过一辈子,哪怕日子过得揭不开锅,这个就叫天理。
天理显然比人欲重要,所以小寡妇无论如何都不能再嫁,这就是广为人民群众熟悉的“饿死事小,失节事大”!
就这样,程颢程颐两兄弟解决了表叔张载留下的问题:自然规律是什么?
答案就是理!
不过两兄弟还有所不同,程颢认为理是万物一生出来就具备的本性,因此又可以叫做“心”,程颐则认为理存在于另外一个世界里,只能叫做“理”。
不过程颐的这个理在当时的北宋,别说在社会群众中推广,就连他自己都没太当一回事,他哥哥程颢的儿子死后,媳妇很快就改嫁了,他也没发表什么意见。不仅如此,他还把寡居的外甥女接到自己家,亲自安排婚事,可算是典型的说一套,做一套。
理的观点要到南宋才大行其道,推行最大的功臣是程颐的徒孙,同时也是新儒家理学派最重要的人物。
他就是朱熹。