关于这个她的事情，我忽然想以意识流和第二人称的客观角度来回忆她。
当你抱着她的脖子时，你竟然感到安全。
她喜欢说故意气人的话，就是不要温顺的模样。
有一次，吃完晚饭，她需要赶快回家查找双硫仑抗癌的英文文献。而你打算看她推荐的电影。好笑的是，认真的她竟然口误地对你说：等下，你看文献，我看电影。
想念她是一件让你十分消沉的事情。
黄昏，你回到家，看到她搬空的房间，她丢下的这个空间让你感到无法描述的心痛。她搬空了她的东西，也搬空了你的灵魂。
她就像一株生长于河边的脱俗而自信的野花，清新而富有自然强大的魅力，将你整个全部占有了。为什么你们曾经彼此那么深爱，可到最后她还是会离开？为什么你们的爱如此不堪一击？你大胆的猜测，也许她根本不懂你的深情。
她给你买了一把雨伞。然后，你跟她吵着想换她的那把旧的。
你记得她呼吸的频率。
是你赖着不走，才难过她的离开。
你遇到了一个渴望被保护的从小受尽伤害的她，而你却无能为力。这是多么难以忍受的悲剧。
你会疯狂地去脏兮兮的垃圾桶里翻她扔掉的垃圾，试图从中找到她遗留的能够象征她的物品。
十二月最后一天的晚上，你浪费四五个小时，在医院楼下孤独地玩着，边等她下班。只是因为你爱她。你不想跟她分开。虽然你等得很累，可是你却不希望她早点下来。因为那样她就彻底走了。她已经搬离你的家，更残酷的是还准备离开这个地方。
至少在你等待的漫长时间里，你能感觉到她还在这里。只要她在，便是无比幸福的感觉。你看见很多背着书包出入医院的医学生，他们有着稚嫩的模样，实际却已经面对了无数可怕的场面，目睹了无数次人类残酷的死亡，脑袋里遍布各种疾病的治疗方案和繁多复杂的药物。
你陪她去寄行李包裹。你看见她的住院医师规范化培训合格证书。你站在她的身后，还能闻到她身上散发着熟悉而亲切的香味。寄完包裹，你听见她礼貌拼命地催促你赶快回去。可是你执拗地坚持要在楼下等她。
然后，你听见她无奈地说，好吧，那我上楼去整病历了。你看着她走进住院部的背影，直筒浅蓝色牛仔裤，黑色的羽绒服，海军蓝的帆布鞋，金色蓬松的扎得高高的长发，却忘了拍照，留下做纪念。你开始十分后悔以前的晚上，没有多来等等她。
因为她，你忽然发现夜里的医院风景是那么独特。这里有无数吸引你的东西，甚至是空气，冬夜的空气中竟然有夏夜湿闷的气氛。你看见奔流不息的公路对面巨大的梨园戏广告牌。
你看见紫色的紫荆花，绿色的长有一串串青绿芭蕉的芭蕉树，一丛稀疏的竹子。你看见西装革履，提着小巧的笔记本电脑的男人，架着一副复古的眼镜边看右手中抓着的手机屏幕，一边步姿好看地走过你的身边，走进住院部大楼。
你遇见她的同事。她远远地冲你微笑，你却没有认出她来。你忽然发现医学院的女孩都长得很美，气质动人。你在自动售货机前又买了一瓶酸奶，却被一个女孩误认做师兄，你尴尬而不失礼貌的微笑。
你喜欢她在你的身边，安全又使你渴望上进。你渴望得到她的认可，像信徒渴望上帝的宠爱。
有些时刻，你会嫉妒地想到以后，她跟别人在床上纠缠的样子，妩媚的样子，快乐的样子。你的心简直要被击碎成一片无边无际的宇宙，心碎的明亮的眼泪汇成黑暗中的银河。
现在，你正在承受她离开的痛苦。她带走了她的温柔，她的声音，她的气味，她的一切。她就像一个灼烧的伤口，目光一旦触碰便会产生锥心的痛。你想起她因为你对着旁边发呆而恰巧视线焦点中坐着一个女孩而吃醋的样子。你一本正经而坦诚地安慰她，你的标准是她。
你想起她在医院楼下鼓起勇气牵你的手。你迷恋她脸上的孩子气息。你想起她在地铁的车厢中用大拇指温柔地摩挲你的手指。
你还期待她能多爱你一点，然而她却彻底离开了。
你还保留着她告诫你的习惯，不要在插座上插满电线，电压负荷过大，容易引发火灾。
每次周末你回来，你都有幻觉她正躺在昏暗黄昏下的床上睡觉。
你害怕随着时间的流逝和记忆的褪色，你对她的爱也会逐渐褪去。
你想起她在30楼高的电梯间因为你的手机壁纸是一个女明星而吃醋的样子。在你告诉她那是手机自配后，她才释怀地微笑。你向来不爱管理你的手机。
她走了以后，仿佛所有跟她有关的地方也都搬走了，消失了。你不再去那些地方吃饭购物，仿佛从心里的位置彻底消失了。
她不在，大多数时间，你像一个人住在这颗星球。于是，你开始学会将废弃的便利签一张一张折成千纸鹤，你学会重翻《物种起源》看那些古老的生物，你学会重新画林墨的房东的画像，你学会重新在世界地图上寻找出走的方向。
你一遍又一遍地在心里清晰地喊着，你爱她，你爱她，你爱她……可是，她会回头来爱你吗？
你喜欢她家门前那条浅浅的溪流，喜欢那棵挂满翠绿香蕉的香蕉树，喜欢她笑容灿烂地坐在青苔轻染的红砖围墙上，喜欢她家人脸上幸福而温暖的笑容，喜欢她家门前晨光轻轻笼罩的树林。
那天晚上，吃完饭，她一路故意的用身体淘气地撞你的身体，而你也陪她玩这个幼稚的游戏。你们一路打闹着、幸福的玩回家。
你忘不了她穿白大褂的样子，知性而利落，优雅又干净，闭上眼睛就会完整清晰地映现。
她的离开，不是赌气的离开。短期内你不会好过的。
那天夜里，你们看完电影回来，你突然情绪崩溃，然后，你索性摊开四肢，躺在干净而清凉的红砖地板上，悲伤的面庞无助而惊恐地望着无垠深邃的星空。你不小心泄露了你苦苦隐藏的黑暗世界把她吓坏了。
你在接近凌晨的街头呕吐忽然失去方向，迷失在夜风中翻滚的乔木树叶底下。现在，你想知道她在做什么？她在哪里？
有时，你站在23楼的窗台凝视整座冰冷的城市。你痛苦地觉得那个她好像已经死了。未来如果她还能站到你的面前，已经是一个完全陌生的人。那个她永远留在你纯粹的灵魂深处，那个不轻易到达的地方。
你怀念她羞涩地邀请你去她的办公室，陪她加班的夜晚。路上经过的墙壁满是悄悄盛放的白色玫瑰，花香浸润了整个清新的夜晚，没有言语。
你格外怀念她因为你而骄傲的样子。
在记忆中，那个蝉鸣炽烈的夏天来了，你变瘦了，你穿着木棉印花短裤、裸着上身坐在清凉的客厅孤独地听巴赫的音乐。明亮的阳光和阴凉的树影从门口和窗外倾倒进来。
那一天，离开大雄宝殿，没几分钟，她就无畏而自信的撞进你的世界。
“你要不要摸摸我的新毛衣？特别柔软。”
“不要。”
“为什么？”
“我怕摸到你。”
你第一次听她讲赤裸裸的情话。你竟吃惊得说不出话。
和她在一起的时候，你喜欢漫长的黎明，没有滚烫的金色。冰凉的灰蓝色晨光照亮有她存在的屋子。
你每次想念她，甚至引发神经性呕吐。
你喜欢用纸条玩抓阄的游戏，猜她是否还会回到你的身边。
你喜欢她等公交时随手拍的黄昏。只是你惊讶地从照片中发现她隐藏心底的忧郁。
雷声大作的暴雨天，你冒雨跑回家。忽然你想给她送伞，忽然站在门口的你发现一切都是Futile devices.
你的孤单让你感到忧伤。但你决不是爱流泪的人，你是羞于哭泣的。
孤单常使你感到害怕，你也常想借助死亡结束这种幢幢暗影般的恐惧，然而，死亡又以一种绝胜的恐惧压倒它，你只能挣扎，忍耐，逃离。
你总是无数次靠近那个地方，又无数次返回。
6．冬季
林世进入一个孤独而漫长的白色冬季，飘不完的雪，使城市里每一盏灯显得更加孤独。
偶尔，他将几只灯盏吹成冬天的蝈蝈，使寂静的冬夜更加寂静。
7．春季
寒冷的初春，一个男孩带着炙热的爱闯进林世的世界。
可是，他的处境令人担忧。
即将毕业的他面临着人生中三个抉择。
他要么在A公司工作，拿着B工资，找一个C恋爱，结婚，生活，过着白天上班、晚上做爱的平凡生活。
要么爱林世。不顾一切，以艺术家的身份去爱他，甚至不考虑生存的问题。
要么去死。孤单年轻的他实在想不出什么好办法。他是深爱他的。
每个晚上，他躺在床上，翻来覆去思虑这些选择。而林世完全不知道。他却清楚林世一个缺乏安全感、可又格外渴望被爱的人。而现在，他除了爱他，什么也给不了。
春天的小蚊子开始会飞了。在灯光明亮的海湾公园散步吹风时，他问林世：你知道《四月是你的谎言》吗？林说：“我听过这个名字，像一个悲伤的故事。”
“春天，马上就要来了。让我与你相遇的春天，就要来了。再也没有你的春天，就要来了。我想挣扎，挣扎，再挣扎，拼命挣扎到最后。”
从前，我还没住在吸血鬼公寓。常年漂泊的人熟悉夕阳的颜色，黄昏了，黑夜就要来了，而我仍旧找不到夜里可以睡觉的地方。那时，我就过着白天去医院上班，夜里在街头流浪的生活。生存的艰难使我愈发变得孤僻和敏感。
在海湾公园，他对我说：“你知道吗？我真想时间立刻把我们打包带走。让眼下都立刻消失在时光中，让未来的时代提前到达。”海边冰冷的夜风忽然猛烈的吹遍全身。当时，我也不知道该说些什么。很多时候，我无话可说，一片空白。
最近，在年轻人中间，秘密地流行一款风景逃离的小游戏。不知道谁发明了这个神秘的时空切换的小游戏。花十块硬币，就可以逃避眼下的风景，回到记忆中某一个自己十分怀念向往的场景。
每次黄昏，望着屋外的天色，我强烈的想要穿过一扇门回到高中的黄昏。那个需要上晚自习的热闹又安静的六点到七点间的时间。或者在蜂蝶乱飞、阳光温暖的晌午，回到高中操场高山榕树下，刚刚上午下课准备出门去吃午餐的场景。或者，在早晨天微微亮时，回到高中宿舍，站在那里眺望窗外低矮的一望无际的红色屋顶，沉寂的灰蓝色天空被明亮的金光温柔地从东边瞬间漫无边际到西边。或者，在宁静、凉爽的午后，回到高中那棵大榕树下，坐着安静吃午饭的场景。
这个游戏花掉了灵魂储蓄罐里的很多雨点硬币。
我每日沉迷于这个游戏。时不时跟他玩消失。也许我已经让他感到绝望了。一个晚上，在临河的泰国餐厅露台吃饭时，当我又准备玩逃避风景的游戏。他愤怒地打断我。他说：“我再也不会来烦你了，你好自为之吧。”然后他抛下站在露台被河风吹着的不知所措的我，背影孤单的离开餐厅。
我难过地看着他决绝地离开，背影迅速的消失掉。我的灵魂仿佛也跟着他一起走了，只剩下一具躯体。我的心底犹如塌陷了一座深深的山谷，冰凉的泉水在谷底嶙峋的石头间奔腾，清冷的风在山间盘旋回荡，蓊郁翡翠的森林长满山谷之中。
在他出现之前，我就已经放弃了爱。
最后，他选择了一个淳朴的女孩和一份普通的工作。而我仍旧在缱绻的春季里，沉迷于各种神秘的发泄孤独的小游戏，已经无法自拔。
8．夏季
六月，林世看见春影在杂志封面上拍下流着眼泪的模样：他躲藏在深绿的树叶下，忧郁的深处的眼神似乎说着什么秘密。
六月二十七日，中午十二点，屋外下起了倾盆大雨。这场暴雨，让林世的灵魂储蓄罐又满罐了。
晚上值班。从下午五点直到第二日清晨六点，推进来五个急诊病人。林世的全身疲惫到了极点，他坚毅的用一种病态的姿势清醒着。下班离开医院，他拦了一辆绿色的士，然后倒在座位上一言不发，直到回到吸血鬼公寓，沉沉地倒床昏睡过去。
中午醒来，产生幻觉的他似乎看到自己在地球的另一端清晨出生了。那里天边才刚刚露出淡蓝色的安静而湿润的天穹。
没日没夜的无止无休的加班使他突然间意识到这辈子想在这个世界继续从医是不可能了。
从前，林世以为学了医就能掌握人的命运。可他渐渐发现这只是一个自私且荒诞的幻想。医学一样会让人感到无与伦比的绝望，很多疾病，很多事情，都是一样无解。
七月底，他决定离开，前往林墨发现的那个世界。这件事，他想了整整一晚上，站在柔和凄美的月光下，拖着那个长长而忧郁的影子来来回回地走动思考。他不仅感到深深的害怕，还像一株被剪掉根茎的植物，没有归属，像一个可怕的叛逆的怀疑主义者，失掉对一切的认同。他不知道该去哪里。他甚至觉得死亡的世界也很不错。可是，他还是不想过早结束这个年轻美好的生命。
一开始，他觉得他这样的人走到哪里都是无药可救，就算去了那个陌生世界。不过林墨却告诉他，走进那个世界，就会完全忘掉这个世界，而且再也回不来。身体和灵魂都会获得重生。
星期六晚上，医院的风声听起来充满了忧伤。我从南门的神经内科走下住院部大楼，穿过手术大楼门前那条南北向的水泥路，萤火色的灯光衬托夜色更加宁静。我径直走向北门的心内科，找到正值夜班的林墨。
当我到达那里，我推开门，发现林墨正坐在值班室，神情犹如冬季寒冷的夜色那样寂静。她正在吃一盒野山椒炒牛肉的盒饭。
“晚上值班忙吗？”我在她眼前放下一瓶酸奶。
“目前还好。不然，我哪里有空坐在这里吃饭？你们呢？”她边吃边痛苦流泪，野山椒把她辣得流泪不止。
“我现在是下班。”我声调疲惫地说。
“你找我什么事？”她抬起头，脸色因为辣椒而略显红润的询问我。
“恩……我想询问那个世界的事情。”我慢慢地把值班室的门关上，”林墨，你知道吗？我受够了这个世界，你知道我有多想快点离开这里，混乱，虚伪，歧视，痛苦，空虚……”我突然握紧了拳头，情绪失控地向她诉说一连串的两个字词语。我无助地告诉她：”我真的好累，我现在就像一只古怪而孤单的怪物，困在漆黑又湿冷的深渊中。”
“其实，我也不知道那个世界是什么模样。虽然我发现了，但我从未进去过。我只是帮别人去，自己却从未去过。不过我知道去了那里，这里的所有一切都会忘掉，一切都要重新开始。你会有新的身份，新的生活，新的记忆，新的身体。也许那真的是一个新的时空吧。”林墨认真地说。她认真说话的样子充满神圣的感觉。“可是哪个时空不是乱七八糟的？”她补充说。
“那我也要离开。现在，我就只想要赶快离开。”我忽而坚定了决心。
想到我即将再次背起行囊，前往下一站，我的心里竟然充满了喜悦和信心。心底所有的伤痛仿佛都化作了融冰的河水，往时间流逝的方向奔腾流去。
最后一夜。林世在医院值班。城市的灯光闪烁摇曳，从医院高楼遥远望去，好像天际的银河。令人感到一股深深的凉意，仿佛来自深渊而不是人间。
天亮，他在医院办理完最后的辞职手续。然后离开医院，回到公寓，收拾完行李，让老吸血鬼吸完最后一口血，搬出了吸血鬼公寓。上午九点，去见林墨预订的酒店。然后，他平静的，沉默的，小心翼翼的，情绪复杂的跨过那个林墨用手术刀在透明空气中切开的门，孤独地走进了另外一个世界。彻底从这个让他哀伤了二十几年的、分裂又孤单的世界消失了。
也摆脱了那个缠绕林世十几年的陌生的梦。
