校友会吃完饭大部队转战KTV，我回家了。
在离去时本想和原来的系主任打个招呼，散场时人太多，一时也不见了，想着系主任也许早已不记得我是谁了。骄车一辆一辆从停车场开出超过步行的我绝尘而去，向着另外一场灯红酒绿驶去。
我不适合热闹！校谊会又一次证明了我这个弱点。在热闹的场合，人声喧嚣，看着别人争芳斗艳，我找不到角色投入其中，内心还充满了排斥。再说，争芳斗艳本就是小姑娘的场合，我已是二十六七岁的年纪，还是顺其自然吧。
静静走在回家的路上，迎着桔红的路灯，心也安宁了。
房子，这个词毫无征兆地又跳了出来！
在沙溪漂了四五年了，为什么还漂着？因为没有家，没有房子！
我像被“信息通”开了醍醐一般，多年的无根漂泊感原因竟是在沙溪没有一套属于自己的房子！
没有自己的窝，下班后只能去那与别人共挤的宿舍，要不就仍然待在办公室，那里只有一桌一椅一台冰冷的电脑，没有家的一丝温馨，曾经刚到沙溪租房的悲惨经历涌上心头，一年换了四个地方！有了房子就有了家，我能在那里或卧或躺，或看书或看电视，或哭或笑，或能偷偷回忆甜蜜，或是悄悄舔舐伤口。
这才突然发现，其实自己多么渴望有一个自己的家，有一个属于自己的窝，有一套自己的房！
回到家，拿出存折，把上面的数字看了又看，四万元，这是工作几年的全部积蓄。够买一套房子吗？以前曾陪一个编辑去看过杂志社前面的商住楼，2800元一平米，四万元只够买多少，14平米多一点，14平米多大？半间房吧，啊，一套房，我还要奋斗多久？
那时的我还完全不知道买房有首付、分期付款这回事，以为买房像买苹果白菜一样，一手交钱一手交货。
一下栽倒在我那简单的床铺上，“想你想到我心痛”的居然是房子。
手机响了。
我抓起手机一看，是杨简，接了电话。
“今天干吗去啦，宝贝？”那边是他软绵绵的声音。
“呲，真肉麻！”我撇下嘴，心里对房子的惦念暂时消失了。
“唉，破不溜丢，今天到哪去疯了？”
“向破烂大王报告，今天去参加了校友会，认识美女若干，师兄帅哥不计其数。”
“就知道你背着我不安分，看我回来怎么收拾你！”
“等着你回来，看谁收拾谁！”
“哎呀，你个‘破不溜丢’肯跟我‘破烂大王’下战书，看我明天回来不弄死你！”他还故意把“弄死你”加上怪腔怪调的北京腔，十分滑稽。
第二天，他果然回沙溪了，要我到他学校去找他。在他学校对面的餐馆吃过简单的晚餐后，他带着我到他们学校看电影。走到门口一看，居然不是以前打保龄球的地方，在学校一角，外面垂着两张深色的大硬幕帘，旁边站着检票人。幕帘边上的墙上镶着块小黑板，用白粉笔写着今天反映的电影名《孔雀》，这可是最近才上映的电影，这里居然跟影院同步？看着这一幕，我竟觉得好亲切，这不是和我们厂区的电影院差不多吗？最让人惊喜的是票价：居然只要1.5元一张！
“这里还停留在上世纪八十年代！”
他笑笑，把手里的票递给检票员。
我俩进了影院，里面诺大一个放映厅，前面一个简陋的舞台，底下就是一排排老式的竹片翻打椅，四五百个位置将诺大的场地分为左、中、右席三块，前后两片，真的跟我儿时的厂区影院一模一样！可我们厂的影院在十多年前就倒闭了，这里却还是这么生机勃勃！
这么大的场地都快坐满了，陆陆续续还有人进来，等我们刚找到座位坐下闲聊几句，影院就熄灯了，这时影院已经座无虚席了。整个影院都安静下来了。
我莫名地激动起来，有多久没有像这样看电影了？我们大学时的影院条件比这好，可只有这一半多一点大。我想起了儿时的厂区影院，上小学二年级的哥哥带着还上幼儿园的我去看万人空巷的《少林寺》；上小学了大家排着队去这样子的礼堂听报告，报告完了就是一场少儿电影；上初中了，和几个玩得好的女同学捏着票等着入场去看周星驰的搞笑电影……这些时光为什么像银河一样不见了？如今这样的影院仿佛时光穿梭机一般把我带向了这些回忆，这样热闹的大影厅居然还有！
影院这阵势，拉出去就是一支军队！现在这支军队在安静地看电影。电影情节有点沉闷，讲着比上世纪八十年代还久远的事，一家人母亲带着几个孩子生活，母亲拉扯着孩子，孩子压抑地成长……整个大厅安静极了，没有听到影院里惯常的嗑瓜子声，只有银幕上的说话声。
女主角与一个挑逗的男人在树林里对着话，女孩褪下外衣……
“哇——呜，嘻哈嘻”影院一角突然发出一声怪叫。
“嗯，哈哈哈”听到这声怪叫的其他人不约而同轰堂大笑，影院情节之外的笑声和电影里孔雀开屏的美好结局殊途同归。
从影院出来还早，我和他在理工大校园内散步，这时影院的人潮已经散去，诺大的校园又恢复了平静。他陪着我到学校门口挑了些水果和零食出来，到学校里散散步。
“你进超市总是拣最便宜的买，我们都是不看东西只拿最贵的！”他笑笑地望着我。
“你什么都拿最贵的，你攒了多少钱啊？”我问。
“攒钱干吗，在北京的时候倒是有些钱，别人还借了我点，等我回来时也没给我。”
我没好气看着这人：“什么人啊，你就随便借钱。你不会读研究生的钱都还是家里出的吧？”
他没吭声，证明我说的是对的。
这种没头脑的人是该有个老婆管管，顿时，我觉得自己能存下四万块钱是多么贤慧了。
“昨天参加校谊会，校友说房子和装修材料都涨价了，要尽快买房了。”在一块草地上的石桌旁坐下，我对他说。
“急什么，你还怕到时没你的房住？”他握着我的手。
我看着他的眼睛：“你不会想结婚了还跟父母住在一起吧。”
他闭紧了嘴。
“没有房我不结婚！”我说，“可是，我只有四万块钱。”
