妹妹出生那一年，父母无暇顾及两个孩子，刚巧当时计划生育抓得严，我在姑姑家生活了一段时间。
逢年过节时，姑姑见着我就说：当时啊，那么小，那么皮，现在长这么大，抱都抱不住了，你还记得你表嫂当时给你洗尿布吗，寒冬腊月的；对了，你还记得...
科学表明，小孩子的记忆力在三岁之后才会逐渐迈上正轨。所以，我是真的没什么印象，就只有点零散的碎片。但是这种时候，一定要端正心态，对于长辈的殷殷真情还是要报之以微笑，点点头，之后把父母或者是与他们有共同话题的一辈拉过来，就功成圆满了。
当然科学也表明，三岁前看起来像是丢失了的记忆，其实还留存在我们的潜意识里，只是因为那时候还小，还没有学会用语言来表达。孩子会对那些对他们刺激性比较大，或者是意义重大的事情产生长久的记忆，并且在成年后长久保存记忆。
恰好有一件惊心动魄的事，被存储在我大脑的海马体中，并且永远不会被删除。
那是个冬天，从前坪一眼望过去的稻田早就偃旗息鼓，被各种农作物的残梗压迫着，与灰淡的天空交相辉映，只留下一地萧瑟。
清早，姑姑有事外出，之后我也溜出去了。对于我长期不着家、在外面疯的现象，姑父与表哥表嫂也早就习惯了，并未觉得有多奇怪。
之后我也不知道怎么了，在田野上玩得挺开心的，突然间就看到一条路。
那是一条普通的不能再普通的田间小路，狭窄、泥泞，两旁是干枯且低矮的田地，把它衬的高大又伟岸。路的尽头是山，山的尽头是一条浅浅的小溪，溪的对面是一条马路，马路的两旁，又是高高的山，而这马路，蔓延到不知名的某处。
这一切的总和，是我来时的路。
鬼使神差，我独自踏上了这条路，在所有人都不知道的情况下。
最初，看到小溪时，我兴致勃勃，还把手伸进去了，想着万一能捉到几条小鱼呢，结果给自己手上带来了一片红彤彤，气死了。
后来，路过一家小商店，里面好多辣条，有霸王，有李小鹏，有香飘飘，还有好多其他零食。但是，我没有钱，只能眼巴巴地看着别的小朋友吃，闻着空气里的辣味，也就够了。
我收起了思绪，问了问店家这里离新建村（我家）还有多远。
一声嗤笑：远得很呢。
我沿着马路向前走，继续我的路途，与一众客车、摩托车、拖拉机擦肩而过，也被挑着担子准备回家的农夫赶超。
天越来越暗，风越刮越大，脚下的路越来越长，像是永远没有终点似的。
我停下了脚步，环顾四周：两旁是被切割的山，干燥的土裸露在外面，没有苔藓，也没有任何小灌木，几撮白净而又干枯的树根探出头来，被风吹着，就像是死尸上的蛆，不停地挪动，连同这黑夜一起，将我紧紧围住。
一种莫名的恐惧从内心最深处缓缓升起，我大喊一声，无人回应，依旧是一片死寂，在这一望无际的黑中，渐渐消逝，最终归无，只剩我一人。
“呜呜呜...”我开始抽泣，但脚下的步伐未曾停止，我想尽快逃离，逃脱这可怕的氛围，但似乎一直被困在原地。
“你是吴家的侄女吧。”我抹干眼泪，试图看清面前的人：“你怎么一个人在这啊？你姑姑呢？”
“我...想回...家，我想...回家。”所有的委屈一瞬间全爆发出来，终于可以纵情哭诉。
他蹲下身，用他粗糙的大手轻轻地擦去我的眼泪，随后牵起我的手，语气及其柔软，又带有一丝暖暖的安慰：“别怕，我带你回去。”
见到姑姑时，是在那条小溪边。
我还没看清来人，就被突然拥进了怀里，就像是被猛然撞击了一般，夹杂着一丝冷风的凉意，但还是很暖和。还有只手，在轻轻地拍打我的背，还有个声音，满是埋怨与担忧：“你吓死姑姑了，你知道吗？你怎么可以一个人走到这么远的地方，万一走丢了怎么办？”
“我...想回...家，我...想爸爸...了，我想妈...妈了，我想...回去。”我的下巴抵着姑姑的肩膀，眼泪鼻涕全落在上面，整个人因抽泣而微微颤抖着。
“好，姑姑带你回家。”就是这柔弱而又坚定的一声，我记了一生。
现在回想起来，如果当时没有碰见那个叔叔，如果当时我被人贩子拐走，如果我再也见不到姑姑，如果...
幸好，这世上没有如果。
幸好，我没让姑姑余生都活在弄丢我的愧疚中。
