登陆注册
8294900000002

第2章 最爱的男人 (2)

其中还有一段插曲。有一家新闻社甚至直接报道说,泰勒已经死了,这个消息立刻让福克斯公司东海岸和西海岸的办公室忙乱起来,制片人疯狂打电话去质问万戈,直到万戈澄清这只是个炒作后,人们才平静下来。

上帝是眷顾泰勒的,她的病情终于逐渐好转了,辅助呼吸管被拿走了,高烧退了,肺部也畅通了。到了3月12日,她可以坐在医院的床上一边和来访的人们开着玩笑,一边喝着香槟。

但是,由于静脉炎和右腿上的血块淤青,她的血液循环并不很好,所以她康复的速度很慢。而长时间在一个地方呆着会让泰勒的脾气更加暴躁,她告诉来访的记者自己对于此处的不满,“那些抗菌药把我弄的一点胃口都没有,这些入口的东西味道差极了。”尽管如此,她最后还是很高兴,因为由于生病的原因,她尽管没有什么运动,但她还是轻了大概16磅。

在接下来的公开露面中,泰勒更是带着灿烂的微笑,像是从地狱重回人间一般,她说她承认自己是“死过一次的人“,在1961年7月8日为黎巴嫩的西奈山医院举行的募捐宴会上,1000多名贵宾每人支付了2500美金,而泰勒坐在了总检察长罗伯特·肯尼迪的身边,他大肆赞扬泰勒,说她是现代医术史的一个奇迹。

泰勒本人也对这次生还的奇迹充满了兴奋和感恩的心。她在晚会上读了一篇由约瑟夫·曼奇维兹替她写的文章,在这篇文章中,她描述了自己死而复生的经历:

濒死状态是一个很复杂的情况,但重要的是你有渴望生存的冲动,在我生命垂危的危急时刻,我的每一根神经,每一块肌肉好像都已经筋疲力尽,只剩最后一点点力量了,慢慢的,甚至连着最后一点力气都没有了,我停止了呼吸,我记得我竭力的盯着那盏在我头顶上的灯所发出来的光,它成为了我最为迫切需要的东西,只有通过它我才能继续看到东西,看到生命本身的希望,慢慢的,灯光越来越暗,越来越模糊,就像舞台上灯光暗下来的那种效果……我死了。要我告诉你们那是种什么感觉吗?就好像是过了一条很长很黑的隧道,黑暗的尽头有一些微弱的光,我盯着这束光……我听到有人在说话,说让我快点醒过来,我所经历的一切很痛苦,但是也很美。像生一个小孩——痛苦但是非常美。

这次演讲让人们非常感动,甚至还为她所住的医院筹到了110万美金的捐款。

由于医生强烈建议泰勒做长时间的调养,再加上万戈和曼奇维兹的争取,斯库拉斯和福克斯公司同意拆掉在派恩伍德价值60万美金的场景,并且决定将于夏末在气候温和的罗马重新开拍,原本扮演凯撒的彼得·费奇因为档期问题,只拿了15万美金就走了,还有斯蒂芬·伯依德也因为档期问题离开了剧组。

此时,剧组里来了非常出色的替代者:由莱克斯·哈里森扮演凯撒,他是著名的舞台剧演员,他的音乐剧《窈窕淑女》受到很好的评价,长演不衰,而且轻松的来回于舞台和影视之间,有很好的表演功力。同时,理查德·伯顿被启用来扮演安东尼,而泰勒和理查德·伯顿正是因为这次联合成为了好莱坞最著名的一对夫妇。

虽然这部影片给她带来了美好的爱情和大把金钱,泰勒却并不看好《埃及艳后》,她还说:“我仍然认为这部片子糟糕至极。”她在演出的后台对每个愿意倾听她说话的人都这么说,甚至在她看完这部片子的剪辑后,她仍然说着各种批评的话语。

整个9月,《埃及艳后》的拍摄组看起来都更像是一个巡演的大马戏团,理查德·伯顿和其他的演员带着他们的家人和随行人员一起来到罗马,在西内西塔影棚里,一大批意大利人正在进行着军事训练。而在离罗马一个小时路程的安齐奥,工人们正在制造用于拍摄海战的战舰。还有几百名舞蹈演员在不停地排练,为一会儿拍摄克丽欧佩特拉进入罗马的盛大游行做准备。这个游行表演同时还要有6000名群众演员参加,需要缝制2万件服装和设计大量的动作。

但是游行的过程非常痛苦,可以说没有一点游乐的气氛,因为福克斯公司已经在《埃及艳后》上投入了一大笔钱,却还没有拍摄完一秒钟的胶片。到了1962年9月25日开拍的时候,所需要的广场建设和准备工作才只完成了六十分之一,更让人尴尬的是,现在剧本只准备了一半,这让设计人员、演员和剧组非常为难,因为他们根本不知道自己将要演一个怎样的故事,应该朝着哪个方向走。

电影拍摄初期,泰勒和伯顿并不来电。说起来,在拍摄现场的碰面,并非两人的初遇。在斯图尔特·戈伦芝和让·西蒙斯家里参加赌博台球游戏时,泰勒就认识了刚刚在好莱坞崭露头角的威尔士演员理查德·伯顿。那时的他只有26岁,并且已经结了婚,是一个聪明并且有天赋的人。但在当时的泰勒看来,伯顿不过是一个不懂什么情趣、有些闷的男人。

在聚会上,泰勒正在和米托的制片商讨论影片的事情,泰勒说了一大段傲慢的评论。说完后,伯顿对她说:“你的古英语说得还不错。”

“你在老维克不也是说这样的话吗?”泰勒回答。

“哈哈,他们用,但是我不用,”伯顿试探着说,“在我们家,其实大家都认为这些词是词汇贫乏和头脑简单的象征。”接着,他就开始滔滔不绝的讲起了语言的性质和区别。终于,他讲完了。伯顿停下来喘气,他喝威士忌酒休息的时候,泰勒在一旁无聊地说:“好了,够了,够了。”接着她开始忙自己的事情,不再去理会伯顿。

过了几年,泰勒坦诚地说:“我那个时候不喜欢他。我觉得他说的实在是太多了。”

而在理查德·伯顿眼中,泰勒只是一个漂亮的女人,他说:“那些关于伊丽莎白是世界上最美丽女人的看法简直是胡说八道。是的,她长得很漂亮,眼睛很迷人,但是她的下巴太肥了,胸脯也过于丰满,腿又那么短。”他还常常在背后叫她“乳头小姐”。

然而,电影开拍不久,两人就互生情愫,现场的气氛充满了爱情的电力,他说:“泰勒会给你一种危险感。”而这更使伯顿着迷。在他过世后,她的女儿说:“他想要完全地占有这个世界。”

当时的电影导演约瑟夫·曼凯维奇称当时的情景就像两只锁在笼子里的老虎,而这开始于两人一次吻戏的拍摄,当导演对吻戏喊停时,两人完全没有从戏中出来,而是继续深情的吻了下去,从那时起,他们两人已经不能再分开。之后他们就常常开始了各种缠绵,约瑟夫·曼凯维奇回忆说:“他们两个常常让我变成电灯泡。”

一天工作后,两人常常会偷偷地约会,一直呆在外面,他们开着车,没有人知道他们去了哪里,然后第二天他们会在泰勒的更衣室里花很长的时间吃一顿饭,但是当第二天佣人来清洁的时候会发现,他们的食物一点都没有动。

理查德·伯顿是个非常直率的人。他在表达自己观点的时候总是很直接坦白,没有什么保留。特别是和女性交流的时候,他总是充满了自信,而且语言表达很流利。他的才智,博学深深吸引着泰勒,在泰勒的眼中,他就像一个诗人一样。有着粗犷的性格,浑厚的嗓音和令人赞叹的抑扬顿挫的语调。本来泰勒的英语总带有一种不标准的英国腔调,但是在和理查德·伯顿待了一段时间后,泰勒斯文了不少,她的生活因为他而不断丰富。

而且伯顿是一个天生的好老师,他常常对泰勒进行指导,态度平和谦逊,并且鼓励泰勒多读书。同时,他还是个沉着老练的人。他随时都能够引用莎士比亚的能力让泰勒非常敬佩,而在做伯顿学生的过程中,泰勒的心智也由一个女孩变成了女人,在伯顿的帮助下,她在不断成长。

可是两人的缠绵注定会引来非议,因为他们已经不是可以无所顾及的孩子,两人都是有家室和声望的人。他曾经是个贪恋美色的男人,但最终还是娶了首任妻子西比尔,而在泰勒和伯顿相爱时,他和妻子已经结婚14年并且有了女儿,此时出轨,他便要担上“负心汉”的骂名。

同时,他的事业也受到了质疑,一直以来,理查德·伯顿都被认为是劳伦斯·奥利弗的接班人,是真正的莎士比亚式演员,他凭借着自己非常有磁性的声线和硬朗的长相参演《亚历山大》等史诗剧的演出,并且选择在好莱坞发展电影事业。而当他和泰勒发展起婚外情时,舆论大量指责他这种不负责任的行为。后来,当劳伦斯·奥利弗听说了这桩婚外情后,也马上打电话给理查德·伯顿,内容是:“亲爱的,请你弄清楚,你是希望成为一个大明星,还是成为一个平凡的人?”电话那头,伯顿的回答是:“两者。”

泰勒这边,更是出现了一边倒的质疑声和谩骂声。人们将她看成是一颗灾难星。之前因为泰勒在英国的片场患上的严重肺炎而导致《埃及艳后》不得不停工七个月,迫使演员的阵容不断更改,片场转移到罗马重新开工,糟糕的天气以及劳工纠纷又浪费大量的时间。种种因素将原先为500万美元的投资提升到了4400万美元,相当于2010年的3亿美元。按比例来算,这一投资金额甚至都超过了当今的超级大成本制作《阿凡达》,这对于福克斯公司是非常致命的打击。

而人们对泰勒最主要的不满和谩骂,还是源于她的婚姻生活,当时,泰勒的丈夫是摇滚歌手艾迪·费舍尔,而这位先生也是她从好友黛比·雷诺那里抢来的,人们觉得泰勒毁了艾迪·费舍尔的一生,因为自从抛弃妻子和泰勒结婚后,他的事业受到重创,每天只得酗酒度日,从一个有天赋的歌手变成“泰勒的丈夫”,而且在公众场合,泰勒更是完全不顾及费舍尔的面子,常常当着众人的面大声斥责他。泰勒和伯顿的婚外情,又使泰勒本来就紧张的婚姻变得更加痛苦。

因为泰勒和伯顿的感情进展得非常快,费舍尔无法承受这种情变而变得非常愤怒,他跑到了瑞士和葡萄牙度过了一个短暂的假期,希望用这种方式来平复心情。伯顿的妻子西比尔也非常痛苦,她准备不再呆在罗马,回到纽约去。但是两方的家庭无论做了什么努力,都没有办法改变泰勒和伯顿结合的心意。泰勒就像是真正的克丽欧佩特拉一样,遇到心爱的人后就准备开始一段新的生活。

但此时的情况有些失控,对伯顿来说,泰勒只是他的一个情人,他根本没有考虑过要离婚,因为妻子和孩子对他来说很重要,他曾经对万戈说过:“我是一个很自私的人,我并不希望有任何东西对我的演出事业造成任何不利的影响,而且我和西比尔在一起很幸福,我知道她对于我的事业有很大的帮助。”

但泰勒则是一个坚持原则的人,她坚持只和结婚的男人上床,所以和理查德·伯顿的婚姻是一个原则性的问题,不管伯顿是不是已婚的男人,他都要属于自己。此时的泰勒采用各种方式表达自己对理查德·伯顿强烈的爱,报纸杂志上疯狂刊登两人甜蜜的照片,这种行为让伯顿的妻子西比尔十分痛苦,她甚至选择结束自己的生命来逃离现实,伯顿犹豫了。

在2 月16日排戏休息的中午,他下定了决心,把泰勒拉到了一边,对她说,虽然两人在一起的日子有很多的快乐,但是两人都是有家庭的人,所以,这段感情注定不能长久。

但泰勒是个性格很强烈的人,她也下了最后的通牒——采用吞服安眠药自杀的方法来表达自己强烈的爱。她的这种行为甚至使她遭到了美国国会的谴责,一位国会女议员甚至提出一项法案,禁止泰勒和伯顿即人们时常说的“丽姿和迪克”在一起。而泰勒一点也不因此而胆怯,之后,她甚至因此放弃了自己的美国国籍。她说,不是她不爱美国,而是我更爱我的丈夫。而后,梵蒂冈丝毫不留情面的指出她犯了淫乱罪,八卦专栏作家赫达·霍珀(Hedda Hopper),泰勒多年来的好友兼宿敌,公开称她的这种行为“令人恶心”。

同类推荐
  • 细说汉初三杰

    细说汉初三杰

    韩信之死真的是应了那个“鸟尽弓藏,兔死狗烹”的典故?究竟是谁向他举起了屠刀?张良胸有韬略,胸有奇谋,为什么却没有受到刘邦的猜忌,反而自始至终都得到了刘邦的尊重?萧何受到了刘邦的多次猜忌,为什么却一生权倾朝野,名闻天下?本书为您拨开历史的尘埃,解开重重的谜团,却发现这段历史是如此的耐人寻味,引人深思……
  • 赫鲁晓夫的冷战:一个美国对手的内幕故事

    赫鲁晓夫的冷战:一个美国对手的内幕故事

    在这样的时代,一个人的性格能和意识形态、政府或社会运动一样影响着一些国际大事。这些人物的影响力远远超出他们自己国家范围,不但影响着其他国家,而且也决定着大国间的竞争。20世纪中叶,冷战进入历史上最危险的时期。五个看似毫不相干的危机相继爆发,每一次危机都足以引发第三次世界大战。这一时期的大多数时间里,整个世界的未来都处于一种不确定的状态。领导人与普通人一样都不知道将要发生什么,而两大竞争对手——美国和苏联却处于一种没有和平也没有战争的过渡状态,并随时会陷入一场惨绝人寰的核战争。然而,没有任何一个领导人认为自己可以改写历史。
  • 凯达之魂:记一个民营企业家的人生和事业

    凯达之魂:记一个民营企业家的人生和事业

    本书记述了张文远从一个只有中学文化程度的中学生,从一个生产队的记工员开始,成长为民营企业家的历程。
  • 大家风采:天下名人世界上卓越的26位文学家

    大家风采:天下名人世界上卓越的26位文学家

    本书选取了世界上最卓越的26位文学家,介绍了他们的生命历程、主要作品、人生格言等知识,语言优美,图文并茂,知识性与可读性强。
  • 明月为君侣:蒋光慈的情感历程

    明月为君侣:蒋光慈的情感历程

    本书主要叙述了蒋光慈与不同成长背景、性格特色迥异的三位女性的感情纠葛。蒋光慈一生以宽厚仁爱的胸怀成全包容女性,然而最终还是因革命的爱情而染疾于女性,最后在事业、情感、生活的多重窘迫中,贫病交加,凄惨早逝。
热门推荐
  • 苏苏一生

    苏苏一生

    十八岁那年,你在我“丑小鸭”的时代走进我的生命,给了我从未想象的温暖。二十八岁那年,你在我“白天鹅”的时代放弃了我。留给我一个落寞的背影。对苏幕遮来说,幸福从来不是轰轰烈烈的传奇,幸福是细水长流的陪伴。然而这么简单的道理,苏锦却不懂。在一次次过错与错过之间,他们注定要痴缠一生。
  • 拼婚

    拼婚

    对于现代的爱情有一种颠破性的理论不要世俗不要规矩我的爱情我做主
  • 星域之破碎银河

    星域之破碎银河

    活死人只能躺着等死?!特种兵凌珏在执行任务时突遭袭击,求生的本能让本该死去的他保留了最后的意识,成为了昏迷不醒的植物人。为了将他唤醒,凌珏被指挥官送入了以意识接入的虚拟网游《星域》中。无尽星空中的远古文明;驾驶着机甲穿梭星际的未来世界;神秘莫测的异次元种族。凌珏,会遇到什么?将接受怎样的考验?这不仅仅是一个游戏,更是一个真实的世界……——————“爱上狐狸的琅”将以全新的模式打造一个虚拟网游,穿越级的真实体验,一切尽在—《星域之破碎银河》!
  • 将神灵养大

    将神灵养大

    这是一个有神灵的世界,不仅有幼小的神灵,而且还有强大的神灵,从幼小的神灵变成强大的神灵,需要很多的机缘和努力。但是主角洪北就拥有一颗创造之瓶,可以将幼小的神灵养大,使得幼小的神灵成为强大的神灵,然后,洪北可以利用神灵来满足自己的愿望。贫穷的洪北借着这个机会,成为了大陆之上最富有的人,普通的洪北成为了修炼的天才,实力突飞猛进,赢得了一个又一个的荣誉。
  • 婚劫:总裁高高在上

    婚劫:总裁高高在上

    原本为了报复出轨的男友,我却阴差阳错认识了男友的小叔。当着渣男的面,我笑得烂然,“小叔叔,你是来接我回家的吗?”秦弈年:“……”
  • 战神之都市星辰

    战神之都市星辰

    一个默默无闻,不放光彩拼搏在都市中每天迷茫和度日如年的过。只为自己而活为挚爱的亲人爱人而活。而他不知道他从生下来脖子开始胸前有北斗七星一样排列的痣脖子下第一颗叫做瑶星瑶星有一个战神叫做破军张龙因被人欺骗绝望中涅槃重生开启新的人生路,尊纪守法?不我的世界从此我做主新人写书可能不是很好但我用心写出生活的真实现象和生活中作为自己的主角心里的变化
  • 青涩的他遇到了她

    青涩的他遇到了她

    高中岁月,情窦初开,一个很腼腆的男孩子如何长大。
  • 传说神雷

    传说神雷

    随心而至,随势而成,聂凡接受是一个能接受一切的随我流类型的人,如溪水般,留下源泉给周身经过的生命,却一直流向前方没有留恋。看聂凡的随我流如何战胜异界的一切,成为另类的雷神,这便就是神雷。传说神雷1号书友群:180204789
  • 超神学院之寂

    超神学院之寂

    地球,还是蓝星。曾经还是过去?不同的文明,却有着相同的地方。思想,权利,欲望,正义还有邪恶。从冰中回归,看向这陌生而熟悉的世界。没有你的世界我真的应该守护吗?冰封的从来都不是人,而是灵魂。总有人会出现,会前来化解这冰封之心的不是吗?冰不一定会被火融化,却也会有被融化的那一天。我是帝兮,曾经的神。在这众神降临的战场上,地球需要一个说的上话的人,因为她所以我便做这个人吧!喜欢兮夜书的朋友欢迎加群:欢迎加入超神~寂~兮夜~书友群,群聊号码:1020568821。
  • 斗战神魔圣

    斗战神魔圣

    林文,背负血海深仇,突遇大机缘,成为斗战神魔圣!