一个深夜！
母亲和我在焦急地等待着卖粉条的父亲归来！
以前这时侯，父亲已卖完回来了。总会带来好东西，用报纸包好几层，外面还裹着塑料袋。
父亲让我猜，我流着口水说：“是好吃的！”
父亲小心翼翼一层层地剥开，像是在迎接新生命的降临。打开后，往往是肉或大米，母亲取小部分做好。
他们说不饿，其实是舍不得吃！看着我狼吞虎咽地吃完，才露出会心的笑容！
然后，那米香、肉香伴我入梦：香气从瓦罐中袅袅升起，和父母的笑容一起萦绕着我。
父亲天亮才被送回。他被举报了“投机倒把”，粉条被查封了。在经过村南墓地时，晕倒了，高烧不退。
诊所医生说：父亲是受了过度惊吓，怕是鬼附身了！
其实哪有鬼啊！我在墓地早已证明过了。我不明白：活人为何恐惧死人？难道他们心中住着魔鬼？
我恐惧的地方是村北的田野。在那里，村民“面朝黄土，背朝天”，只换来微薄的保命食。一辈一辈地耗费生命！太可怕了!
我害怕：麦收时，像针一样的麦芒刺我的皮肤；给玉米施肥时，像刀一样的玉米叶纹我的身。
我纳闷：大人们为什么要这样过？他们弯腰割麦，像乌龟爬行，何时才能到达那一望无际的地头？
村旁的小河，夏天总有大胆的孩子在光腚泛水。在那里，我学会了游泳。当然是以喝了无数次水作为代价的。但是并没有削减我游泳的热情。
那一天，大人刚去田里干活，我就准备出发去河边了。而那个讨厌的蛮丫也想去，缠着我不放。
她长得像南方小孩。个头小巧，皮肤像牛奶一样白，说话语速慢，奶声奶气的。
她有五个哥哥，二哥是大队书记。邻里都小心翼翼地和他家相处，唯恐惹人家不高兴！父母也多次提醒我不要和蛮丫过分接触。
耐不住蛮丫的纠缠，我答应她。但给她约法三章：要保密，不准告诉双方家人；不许洗澡，只准在岸边；不贪时间，我说走就走。
当我赤条条跳进河里的一刹那，蛮丫害羞地捂上了眼晴。
我感觉似一条搁浅的鱼，终于找到了生命和自由!时而蛙泳，好似士兵匍匐前进；时而仰泳，仰看蓝天白云在行走；时而潜水，好像鱼鹰发现了水底的鱼，一个猛子扎到水底。在水底憋气，撑到不能撑时，再一跃而出水面。
这时，我在搜寻刚才为我鼓掌的蛮丫。岸上居然没人！我心里一紧！
急忙朝河里看去。蛮丫正张着嘴，大口地喝着水，手在胡乱扑腾！
“救命啊！小孩掉水里了！”我边喊边慌忙向她游去。
一个大孩子迅速游过去，把蛮丫救上了岸。她喝了好多水，肚子鼓起来，嘴唇发青，一动不动。我吓坏了!我们几个手忙脚乱地把她抬到了诊所。
我急忙跑出诊所，在回家的路上，腿肚发软，不听使唤，跌倒了好几次。
“她不会死吧！”我不敢往下想……
时间不长，下起了瓢泼大雨。风很大，把树叶吹得贼响，像魔鬼的哨声。天忽然暗下来，像黄昏提前降临。被风吹断的树板，像失去方向的离线风筝，东一头，西一脑地乱撞。
我家的狗停止了叫声，和我一同倦缩在屋角。
屋内很空荡、很静。屋外风雨雷电的大声合鸣，显得屋内更加空静！水从墙砖的缝隙渗出。“啪啪…”滴在泥土地板上，地板被弹出了多个小酒窝。
我想我犯了不可饶怨的大错。假如今天能重来，我决不会带蛮丫去河边。假如往日能重来，我不希望见到她!
我感觉到意识中不光有恐惧，还有担心！担心：再也见不到她那白皙的圆脸、扎起的小辫、撅起的小嘴。
我又望向室外。天，还在忙着下雨鸣雷，不理我；地，还在忙着淌水走泥，也不理我！
只有小狗在悲伤地看着我。它不知道发生了什么。但它能意识到不是好事。它力所能及做的就是倚偎在我的怀里，陪我默默悲伤。
从墙上滴下的水滴“啪啪“声越来越急促了。“1、2、3…”我机械地数着这些没有温度的数字。然后，默念：“如果真有神！请保佑她！”我双手合十。
时间过得很慢，可能是特意来惩罚我的吧！它似怪兽在一点一点地慢慢撕咬我的肉……我的心怦怦地跳，竖起耳朵焦急地倾听着院门的动静。
我盼望着敲门声快些到来，以了缺这难受的煎熬。但又害怕敲门声，怕听到不好的消息。
不知过了多长时间，院门“啪”得一声被踢开了。可怕的脚步声出现在院子里。
我的心提到了嗓子眼！扶着墙，想努力站起来，但是双腿哆嗦着，不听使唤。腿脚麻了，象触了电，电流在体内穿梭，使浑身都在发抖！
父亲扶着母亲进了屋。
母亲一把搂住我说：“孩子，别怕！蛮丫没事！”
母亲的话象针灸师的针，刺软了我紧绷的神经。
我放声大哭。母亲轻轻地擦去我的眼泪。
我看到母亲的脸肿了，嘴角破了一块。母亲忙转过头去，不想让我看到。“娘，你脸怎么了？”
“你干得好事！”父亲说，“是被蛮丫的哥哥打的！”
我又一次在母亲的怀里哭了起来。母亲说：“好儿子，以后无论遇到什么事，都不用害怕！男子汉要勇敢！要好好的！你的出生，给我带来了希望。我全部的愿望都在你身上。要好好上学，走出这个破地方。我儿长得天庭饱满、地阁方圆，五官相貌非寻同，有帝王之相。那个接生婆也这么说过！”
我想：母亲肯定只记住了接生婆的好话，而故意忽略或忘记了孬话。天底下，哪个母亲不认为她的孩子是最棒的呢？她把她未曾实现的理想寄托到孩子身上，而且深信是能够完成的！
