前几日室友买来了钓竿，耐不住手痒，我便跟着他们去钓了两次。卫河的水很急并不太适合野钓，比之早早地搬着凳子躲进树荫下的大爷大叔们，我们几个不过是来消磨时间的“混子”。好在也有所渔获，都是细长的草鱼，不过寸长却很难钓。
我印象中第一次钓鱼是跟堂哥一起去的，随行的还有本庄的孩童，乌泱泱一片。
钓鱼的地方离我家也不是太远，不过小时候父母是不让我近河的，倘若偷偷溜去，就另当别论了。
那时候大概是六岁的模样，吃完早饭就去屋后寻堂哥去了，堂哥大我四岁，是我们一众孩子的领头，他总能变着法的逗我们玩，有时候带我们捉鱼，有时候带我们追兔子，也有时候带我们挖泥鳅，不过他还是会说“去去去，我不跟小孩子玩。”可我还是粘着他不放，每次吃完饭都跑到伯父家去喊上一声“大娘，我大哥在家呗？”
现在堂哥的孩子都快有我当年的年纪了，我也有好多年没再去喊上一声：“大娘，我大哥在家呗？”
因为我们都长大了。
上次钓鱼是暑假和大成他们聚会的时候，酒饱饭足倒也要寻些事做。索性一人买了一支钓竿跑去附近的湖里垂钓。不知道是我的饵料不香还是鱼儿都吃饱了，一下午竟没有开张，只知道黄昏时分的太阳依旧灼人。
钓鱼的时候大成还问我：“你说写篇钓鱼的文章怎么还不见动笔，我看今天就正合适。”
“还差点东西。”
我也不知道差些什么东西，可能是鱼儿把那段记忆都撕碎了吧，断断续续，想到的是不同品种的鱼，有草鱼，鲤鱼，鲫鱼，鲶鱼，鳝鱼………
鱼太多了，渔也太多了，不知从何写起。
当想动笔的时候，我又去北河钓了几尾鱼。站在河岸上，记忆便像河床上的水草一样疯长。我知道，还不是时候。
吃饭的时候我问母亲：“妈，你还记得在里庄捉鱼那次吗？”
“好多年了。”母亲尝试拼凑起那段记忆。
“就是下大雨那次，你背着我去的。”我很想她能回忆起来。
“老了，记不得了，记不得了。”
事实上，我也记不太清了，只知道那是我印象中第一次见到鱼。然后我才知道，我要写的不是鱼而是过去的日子。
