阵内信边听边想,如果矢野重也社长喜欢坐船游览就好了,这也许是一件合适的玩具。
阵内信担心最近四谷的伊吹苑子和诨名叫葛兰克的桶谷芳山游说在滋贺县建立大滑雪场的计划。因为这正好迎合了社长想与东京的读卖游乐场抗衡的意愿。虽然说万朝新闻不负担资金,但实际情况到底如何令人担忧,所以他打算用小事化解大事,决定同意他的建议。
他鼓励乔治桑原说:“你去与矢野老爷子谈谈看。他曾经梦想指挥联合舰队,会同意的。”
那天,阵内信与乔治桑原谈完话回到家里时,收到了乔治桑原寄来的一公斤牛里脊肉,卡片抬头写着阵内与夫人的名字,还有附言:今天您为我花费了宝贵时间,不胜感谢。偶然发现神户的好牛肉,现呈上以示敬意。
大型游船“万朝号”在第二年夏天,出现在大阪湾。扬起帆时,甚为壮观,但实际上是条老朽船,根本不能出海,发动机也很陈旧,凑合着在内海航行就已经力不从心了。
秋天,万朝号回到东京湾那天,矢野重也兴高采烈,把他喜欢的年轻企业家、柳桥、赤坂的艺妓们请到船上开酒会。女客的总管是伊吹苑子。
这一年的十月三十日,矢野重也应邀参加了皇宫的游园会。皇宫里的宫殿要开始扩建,所以今年庭园里的游园会是最后一次。
一年半以前,矢野重也参加喷泉落成典礼时讨厌穿礼物,但这一天他自己很快穿好礼服,在神龛前拍手后去了皇宫。
当天皇对他表示慰问时,他心里明白这是指为纪念皇太子殿下大婚建喷泉的事。但同时他心里翻腾着年轻时在狱中的生活,很多死去的同志,日本军队在中囯在暴行……他默默地低下头,咬着牙从天皇前面走过。
那天多云,觉得很冷。矢野重也刚走出帐蓬,就遇到了樱田武、永野重雄。
“今天没下雨,太好了。”
樱田武搭话说。矢野重也觉得这是市俗的声音。他想,以前没见天皇也许是好事。如果不见天皇,他朦胧中感觉、追求的荫翳文化也许会更深沉浓郁。
“是啊,我大概是个心情愉快的男人。”过了好一会儿,矢野重也有点文不对题地说。这时拜谒完毕的小林中也走了过来。
永野重雄、樱田武、小林中、矢野重也四个人集聚在一起。永野重雄提议说:“二黑会好久没活动了,聚一次怎么样?”
矢野重也想起来,这一段时间,因为忙于万朝新闻经营改革、佐田月子事件,没怎么参加二黑会的活动。第二次池田内阁成立以后,日本必将成为自由贸易国。但自己囯家限制进口,而日本商品却大量销往外国,欧美肯定不会置之不理。去年在箱根召开的“日美贸易经济合同委员会”就岀现了这种苗头。
“好吧,但要换几个成员。”
矢野重也回答说。这二年,池田勇人与一万田尚登对立,二黑会很难开。
矢野重也乘车从皇宫出来,突然想到同人杂志《望楼》也该寿终正寝了。中心人物尾崎士郎身体大不如以前,尾崎一雄生来文人气质,对于成为财界大亨的矢野重也敬而远之,杂志无法继续出版发行了。
不知为什么,矢野重也在考虑这些事时,突然觉得已经转过了正午的手表的时针,却慢慢地向相反的方向转去。
刚一进四谷的家门,就看到职业棒球国铁燕子队和在万朝新闻业务上帮忙的政界头面人物在等他。矢野重也为了扩大万朝新闻的读者,暗中仿效读卖新闻,希望有自己的棒球队。开始时,对万朝新闻搞棒球队,樱田武反对,永野重雄赞成,两个人的意见有分歧。但如果说这是为了协助国铁经营合理化,那就有了大义名分。有了这个充分的理由,樱田武也改变了态度,表示赞成。樱田武在十多年前就是明治神宫崇敬会的理事,在他的积极活动下,与有关方面达成一个协议,如果万朝新闻建一个新球场,捐增给明治神宫,那么可以租借给有关棒球队比赛和六个大学的棒球队。
“明年四月,球场就能完工。”
政界的头面人物对刚从皇宫回来的矢野重也报告说。矢野重也对明治神宫球场建成指日可待感到高兴,同时觉得与自己有关的事业都在以加速度前进,欲罢不能了。
国铁燕子队转为万朝燕子队以后,出版发行了万朝体育报,同时修建万朝游乐园的计划也已经定了下来。而且在旅行代理店成立两个月之后,银座的万朝大厦也竣工了。
在矢野重也被选为九州太宰府广播董事的第二个月,又担任了制造不锈钢厨具、煤气灶会社的社长、行政管理厅审议委员。他与民间商社的关系,都是他周围的人葛兰克、乔治桑原、福本和夫的侄子请他干的。
矢野重也有一个弱点,一旦他对某个男人有好感、并信任他以后,就不会拒绝他的要求。
在这些事业中,最叫他的朋友们担心的是万朝谷人工滑雪场的计划。开始时,这只是一个小小的传送带会社社长的构想。这个计划之糟糕,连矢野重也这样的人物都被搞得焦头烂额。在会社内,以阵内信为首的几个董事反对。银行出身、负责财务的董事强调说:“最近以来,投资项目增加,我认为今后再增加投资应该暂缓考虑。有必要制定一个为保持财务收支平衡、不致崩溃的投资预算指标。”
这些数字显然对阵内信等人的意见的有利。矢野重也气得两眼冒火,形势对他不利。他寻找支持者,征求了葛兰克即桶谷芳山和乔治桑原的意见,他们两个都积极赞成。特别是葛兰克说:“我有一个小型的土木建筑会社。S建设的预算十亿太离谱了,我那里二亿就能干。”
他的话对矢野重也来说是一针兴奋剂。在社内讨论时,目前万朝新闻还有投资二亿金额的能力。矢野重也马上把S建设担任这个项目的部长叫来,虽然是长期合作的公司,但他怒吼道:“我不允许牟取暴利。今后不许你再到这里来。”
矢野重也把建筑合同转给了葛兰克——桶谷的会社。他把桶谷芳山和乔治桑原这种人当做支援万朝谷计划的合作伙伴,使他越来越孤立,连永野重雄都质问:“赞成那个计划的第二代后裔能行吗?”
将滋贺县蓬莱山的原生林劈开,建成滑雪场,把运送人的索道传送带通过的山脊炸平,填到山谷,桶谷芳山的会社,根本没有这个技术能力和资金。
“对不起,责任在我。”
葛兰克丢下这句话,就不见了踪影。矢野重也陷入了困境,但又不能再去找S建设。他终于知道最初的十亿预算,是个合理的数字,但这笔资金只能由万朝新闻出,没有别的融资渠道。而且滑雪有季节性,工程不能停。矢野重也寻找能在现场指挥,又懂技术、财务,能制定资金计划的人。他任命在建设旭川国策纸浆工厂时立下汗马功劳的造纸工程师丹生谷负责,叫他必须把已经晚了三个多月工期的工程按原计划完成。
做为经营者已处于守势的矢野重也,为万朝谷的融资亲自出马跑银行。但如果没有万朝新闻担保就借不到钱。如果发行公司债卷,只能是私募债卷,依靠亲朋好友购卖。开了十几次会讨论,最后决定由万朝新闻筹措资金。副社长知道情况后提出辞职,理由是为挽救万朝集团的危机,增加收入,充实樱花电视的经营力量,矢野重也批准了他的辞呈。在这一时期,矢野重也并不怀疑樱花电视收益增加后会援助万朝新闻。
正当首脑变动刚刚结束时,万朝谷现场指挥丹生谷自杀。他是个责任感极强的人,当他发现无论如何努力也无法按预定日期完工时,自己了断了生命。这个消息对矢野重也是沉重打击。他为自己决断的失误害死了自己最信任的部下而深深自责。这种自责与社内外必须停止万朝谷计划的呼声交织在一起,使他无地自容。
自昭和三十三年十月,矢野重也就任万朝新闻社长以来,五年间,报纸发行量虽然增长比较缓慢,但确实在增长,而且广告收入的增长速度惊人。这是因为矢野重也不干涉编辑,专心致志拉广告搞发行的结果。
到了第四年,即昭和三十七年十月,每年可分六分红利,矢野重也认为实现了当初就任时许下的诺言。今后是为达到分红一成的目标而努力。
矢野重也不以职业取人的作风,使那些在车间干活、很少受到尊重的工人受宠若惊。在印刷厂、运输部门的工人中间,以讲述英雄传说的口气,说他年轻时如何热血沸腾参加工人运动。但是,矢野重也这种作风,也引起了被社会尊重的一些从业人员的不满。因为他们从矢野重也的态度中感到自己受到轻视,没有得到应有的尊重。
运输部门的一个人说:“在大阪车站的地下通道里,我看见一个弯着腰与擦皮鞋的老太太说话的人面熟,走近一看,原来是咱们的社长。”
但同时董事、部长们的不满也在社内流传:“我们的社长确实能干,但希望他能稍微尊重一点人。不问青红皂白,就劈头盖脸一顿臭骂,真没办法。”
矢野重也认为,对于那些担负重要责任的人,要求应该更严格,这是理所当然的。这种思想在他的领导工作中一直根深蒂固。
他这种作风,自然会与阵内信产生矛盾。阵内信把首都圈广播看作是自己的领地,并以此为基础,以盟友的身份参加万朝新闻、樱花电视的管理经营。他觉得自己与那些工薪族董事不同。他在现实的力学中工于心计,不露声色,觊觎机会。阵内信无法想像矢野重也嘴上不说但一直追求荫翳文化的内心渴望。与自己比较起来,他确实没有私欲。但阵内却认为这是矢野与生具来的傲慢,而且认为矢野随心所欲地参加什么同人杂志是不务正业。
对于一直伺机掌握万朝新闻实权的阵内信来说,陷入前途渺茫的万朝谷之中是个威胁。这样继续下去,会鸡飞蛋打。当一个债务累累的企业接班人也很难受,所以第一步是从万朝新闻领导人的位置上退下来,免得将来会有人说“你也有责任”。先回到樱花电视,伺机夺取万朝新闻的控制权。
阵内信考虑再三,重新审读了营业报告等文件,把原来在首都圈广播、现为樱花电视的财务主管叫来,摸清了万朝新闻的资金流动的实际情况。他知道,在法律上,邮政省掌握电视会社的生杀予夺大权,而自己固守樱花电视必须得到矢野重也同意,否则危险。他完全明白,与矢野重也为敌,自己现在还不是对手。
有一天,阵内信下定决心,去了有乐町矢野重也事务所。
“今天来有一事相求,我想辞掉万朝新闻社副社长的职务。”阵内信开门见山,一口气说明了来见矢野重也的目的。这种开场白是他准备进攻时的惯用伎俩。矢野重也本以为他是来发牢骚的,做好了精神准备,默不作声地凝视着他。
“在您聚精会神竭尽全力搞万朝谷的时候,我在这里是一种干扰。如果您批准,我想回樱花电视,提高收益,加强万朝谷的后盾。您那个计划举步维艰,我想只是开始的几年,只要经营得好,会很有意思。”
阵内信这样一说,矢野重也的脸上有了光彩,因为有了一个万朝谷的有力支持者。而且是这个讨厌的家伙本人提出要回樱花电视的。
“是吗?可是,不辞新闻社的职务不也行吗?”
矢野重也首先表示挽留。“谢谢您的美意。但职员们认为应该有个专职社长。我回去,对他们是一种激励,可以提高效率。”
“噢,也许是这样。”
矢野重也没看阵内信的脸色,应声说道。与矢野重也的谈话很快有了结果,阵内信穿过走廊,低着头回到自己的房间。
很明显,矢野重也是个不计较自己利害得失的男人。阵内信,这样不是很好吗?但阵内信觉得他看不起自己。这种感觉与现实又恰恰相反。
伴随着周围人的反对,现场负责人自杀,阵内信副社长辞职等等一个又一个波澜,万朝谷工程于比原计划晚两个月的二月二十二日完工,这是由敬仰矢野重也的年轻企业家率领北野建设举全社之力协助的结果。万朝新闻以大阪为中心展开宣传攻势,效果显著,开幕那天早晨,观众人山人海。在人群前面,沿着蓬莱山的山脊耸立的巨大索道车开动时,响起了一片欢呼声。矢野重也激动得热泪盈眶。
已经错过了正月的营业黄金期,收入将损失三分之二,但只要人工降雪机运转良好,挽回损失的可能仍然很大。生来乐观的矢野重也心里又燃起了新的希望。阵内信觉得开幕式那天与社长矢野重也站在一起尴尬,于是以当天工作忙为借口,没有出席,两天后的傍晚来到现场。
那天早晨,天气晴朗,过了中午后,冬天很少见的乌云从若狭湾方向飘来,遮蔽了琵琶湖的天空。阵内信要上索道车时,响起了雷声,周围一片黑暗。
“北海道冬天听不到雷声,但在北陆下大雪时常常打雷。”阵内信的话音未落,大雪呼啸而降,闪电划破黑暗。雪与雷像海啸一样袭击蓬莱山。伴着一声巨响,变电站腾起一条火柱,一阵悲鸣旋即被雷声淹没,一个支撑索道的铁塔如残骸一样倒塌。变电站燃起大火,在火光的映照下,雪花如红色的绉绸。这是城池陷落的悲惨景象。呆若木鸡的阵内信毛骨悚然。刹那间,他以为这是上天来惩罚自己。没有必要害怕,因为自己没干过什么坏事。
他生在北海道钏路市附近的一家照相馆。这是一家西洋风格的照相馆,收入不高,家境贫寒。父亲把照相馆交给母亲经营,自己为通过国家考试取得会计师资格到东京学习。阵内信看到在闪电中支撑索道车的铁塔,想起了自己幼年时帮助母亲拍纪念照时打的镁光灯。眼前的电闪雷鸣,宛如一个巨大的镁光灯在爆炸。
阵内家族来到北海道,是因为身为津轻藩重臣的祖父在明治维新的动乱中被怀疑谋反,为躲避追杀而与家族一起渡过津轻海峡安家落户。由于经历过这种命运变化和遭遇,阵内的父亲总是训戒年幼的信,必须尽快掌握社会的动向,绝对不可逆潮流而动,时刻要了解情况。
又是一声惊天动地的巨响,阵内信屋子里的灯灭了。又一座铁塔被雷击倒。闪电划过飞舞的雪,染红了山坡、天空。阵内信的身体颤栗起来,但他决不想是向神灵谢罪。因为他确信,这是忠实地履行父亲的训示,没有任何害怕的理由。如果神灵果真是冲着自己来的,那就是告诉他,神灵已经确信他阵内信与矢野重也是不同的人。