7岁的时候，张大伟的名号在村里已经响当当了。
像他一般年龄的娃都跟在爹娘屁股后面或者自己流着鼻涕乱跑乱耍，名字也是狗剩儿、铁锤儿、瓜蛋儿地叫着，他不，不管谁和他说话，他都会挺挺小脊背，脆生生地来一句：我叫张大伟。
小孩儿们并不觉得张大伟和狗剩儿、铁锤儿有啥区别，你说你叫张大伟我就喊你张大伟。大人们可就觉得这娃不一般，每每调侃一句：哟，你叫张大伟啊，你咋不叫张伟大啊？
“俺爹给我起名儿叫张大伟，我就叫张大伟，你咋不叫张伟大涅？”说着翻一个白眼儿，用右手拍拍羊肚子，摆正头，挺直脊背，仰着小脸儿神气十足地走开了。调侃的人碰一鼻子灰，愣一愣，回过神儿，自己笑一下，说一句：嘿，这小子，这神气，哦，哈哈，哈哈。
因为小大伟总是一副神气活现的样子骑着自己的羊在村里转来转去，不知道从哪天开始，人们不再调侃着问他名字，而是见了他就问一句：呦，首长您视察呢？
他也不理，继续骑着自己的羊，挺着自己的小脊背，左转转，右看看，被叫得次数多了，他又脆生生地来一句：我叫张大伟。然后丢一个白眼儿过去。
村里人笑，开始改口问：哟，张大伟首长，您视察呢？
他骑在羊上，歪着头，抿着小嘴想半天，觉得首长还挺好听，并且自己的名字后面加上了首长俩字好像更雄壮有威势了，于是点点头，清清脆脆地说：嗯，我随便看看。
一群人先是一愣，接着哄堂大笑。
一天，张大伟骑着他的小羊走到王三家门口，王三正在院子里编席子，抬头看看他问：首长您视察来了？
小大伟没吭也没动，只是向王三院里头看，王三抬头看看他，继续低头编自己的席子。
不知道过了多久，“叫我张大伟首长”清清脆脆又很有气势的一声忽然传到王三耳里，吓得王三手一抖，篾子划破了一个手指头肚儿。他一边把手放嘴里吸，一边哭笑不得地骂了一句：你他娘的吓我一跳。好，张大伟首长，我以后都叫你张大伟首长。张大伟首长您走好嘞！
小大伟哼了一声，轻蔑地转过自己的头，骑着自己的羊踢嗒踢嗒走开了。
过半晌，小大伟又骑着自己的羊出现在王三家门口，王三抬头，看一样，喊一声：张大伟首长您视察来了？继续低头编自己的席子。
小大伟没理他，继续停在他家门口望着王三和他家的院子出神儿。一会儿，他竟然从小羊身上下来，牵着小羊的耳朵跨过王三家院门，背着小手在王三家院子里走来走去，还一本正经地东看看西瞧瞧，一会儿手扶着下巴思考，一会儿脸贴着院墙巴拉。
王三也不理他，只顾着自己编席子，偶尔抬头看他认真的样子，忍不住好笑，问句：张大伟首长？您在研究啥嘞？小大伟不理他，他也就由他去了。
“王三，你，把席子搬到这儿编。”小大伟小手一指，对着王三清清脆脆地发号。
“切……“王三哭笑不得，摇摇头：“我说你小子，这是我家，我想在哪儿编就在哪儿编，你小屁孩儿还真以为自己是首长啊？！”
“我说，你，把席子搬到这儿编！”小大伟毫不示弱，像没听到王三的话一样，不耐烦地又重复了一下自己的指示。
看他一本正经的小脸儿，王三也不笑了，顿了顿抬起头看着他：“你给我说说，我为啥就一定要搬到那儿编，为啥就不能在这儿编？”
小大伟咽了一下口水，展现出一种秀才遇到兵的无奈，再次翻个白眼儿，小手一指：“你，搬到这儿编！”
王三定定地看着他一本正经又固执的小模样，被逗得完全没脾气：“好好，尊敬的张大伟首长，您说在哪儿编我就在哪儿编。”他一边说着一边把席子篾子拉过去，一边笑着嘟哝着：“这他妈啥世道，我在自己家被一个小娃指挥着，哈哈，哈哈。”
“记住了，以后都在这儿编，我每天都来看。”小大伟看王三换好了地方，清清脆脆地甩下一句，然后挺着小脊背，背着小手，牵着羊耳朵大摇大摆地离开了。
王三定定地看了半天，等到小大伟都不见了身影他才回过神儿来，噗嗤一声笑出声，摇了摇头咕哝句：这小子。又开始编他的席子。
小大伟说话算数，从此以后，每天必上下午各一趟跑到王三家门前巡视一番，看看王三是否在自己指定的地方编席子。哪天如果王三换了地方，他就生气地去指挥一番，非得等王三搬到他指定的地方才罢。
没出两天，村里的人都知道了王三被指挥的事儿，大家于是问：嘿，小子，为啥王三非得换个地方编席子啊？
“我叫张大伟。”小大伟小眼儿一翻，清清脆脆地丢下一句，然后就骑着自己的羊神气活现地离开了。
大家看着他的背影，有的笑，有的骂，有的一边摇头一边啐……
一直到那天，王三提着两斤猪肉闯进张老头家，对着张老头就磕头。
那天王三刚去集市卖了新编的席子，因为席子卖得顺当，价格也适当，一高兴就割了两斤猪肉带回家要给婆娘和娃解解馋。把肉放回厨房，看婆娘在田地里干活儿还没回来，想着自己又多耗了两斤肉的钱，王三赶紧又抱了新的篾子准备在院子里开编。他刚想把篾子放在自己以前的地方，想想大伟这小子来了又得一阵魔障，不够浪费时间的呢，干脆，还在他说的地儿编。
王三心里高兴，手上也顺当，正编得起劲儿，忽然一阵轰隆隆咚咚咚的巨响把他吓个半死，等回过神儿来，他腿都软了，哆嗦着站了好几次才站起来。他围着那块大石转半天，再抬头看看院墙上面，腿一软又坐下来。
原来，王三的家在村子最西面，他家西面的院墙就着村外的一片小土山砌造，山上有一块巨石正对着王三家的院子。
许是因为长年在土里埋着，再加上那石头本就离院墙还有很远的距离，所以谁都没注意。可是随着一次次雨水冲击，石块早就暴露在外，非常不稳定了。土山和王三家的院墙成60度斜坡儿向上，石块落下时，正砸在王三以前编席子的地方。
张老头后来问大伟：你是故意救王三的吗？
小大伟脸一沉，眼一斜，给了他爹一个不可理喻的表情，骑上自己的羊神气活现地走出了家门。
