从洪崖洞那边回来，路过解放碑，贺知舟跑去给那碑拍照，江雪在后面偷拍了他。
若干年以后，两个人窝在床上考古，翻出这张照片，发现照片上，贺知舟对着解放碑，给镜头一个背影，但是照片上能看到的其他所有人都是对着镜头的方向走。
江雪笑瘫在床上：“怎么这么尴尬呀！”
“你不懂，那叫艺术！”
扯远了，回到现在。
重庆的第二天，去坐了穿墙而过的轻轨，人格外多，都不用自己走，被人群推着挤着移动。
江雪个子矮，贺知舟帮她挡住后面挤压的人群，给她留出一些空间，要不然没法呼吸了。
江雪抱着贺知舟的腰，贺知舟抓着车顶的吊环。
“你说磁器口不会也这么多人吧！”
“肯定人多，节假日嘛。”
“诶，著名景点人山人海。”
“咱们去杭州的时候，在西湖，人多吗？”
“多啊，你忘啦，咱们走出西湖景区的时候，走遍了方圆几百米都没有共享单车！全都被骑走了！”
“那你现在对西湖还记得什么？”
“嗯，我记得树上的小松鼠，成片的荷花池，石板桥，还有成对儿的鸳鸯！”
“对呀，虽然去的时候你也觉得人多，但是你能记住的就只有开心的事儿啊。”
“嘿嘿，有道理。”
手不老实地在贺知舟腰上掐来掐去，他觉得江雪属实是有点憨。
磁器口确实人多，不过甜麻花好吃，小酒馆有趣，水果捞解暑。
足足逛了一整天，回到民宿两个人都累瘫了。
洗完澡以后在沙发上看电视，江雪靠着贺知舟的肩膀睡着了。
早上的阳光照进屋子的时候，江雪抬手揉揉眼，眼前是白墙，和平时的感觉不太一样，她转头看后面。
贺知舟也刚醒，正看着她，枕着左臂，右臂隔着被子搂在江雪腰上。
江雪记得他高中时候也是篮球队的主力，打羽毛球自己从没赢过他，上大学以后体育课选修网球，正常发挥九十分吧。说远了，主要是江雪突然发现他的手臂线条好看极了。
也没说话，两个人目光交汇，盯着彼此看了两分钟。
“昨天你看电视睡着了……那屋的床板太硬了……”贺知舟以为她没睡醒，应该好哄。
“下次让我睡外面。”江雪懒懒地打断他啰嗦，蹭了蹭枕头还想接着睡。
“你睡外面？这是单人床，你滚下去怎么办？”
“我睡觉从没掉过…睡里面好憋屈，我喜欢外面。”
贺知舟非常不解，又生气又搞笑。生气是自己跟她挤这张床，翻个身就要掉下去那种，江雪一点也不知道自己是在护着她。搞笑是从没见过哪对儿情侣，男人睡里面，女孩子睡床边的。
“你有病吧？”
一句话点燃了江雪的起床气，觉也不睡了，睁开眼睛，闹着要起来，跨过贺知舟就要去床边。
“哎你干嘛？干嘛？”
“你去里面！你不是意思睡里面好吗？……我能睡床边，你快过去！”
贺知舟按着她不让，拉扯间，江雪脚下被子绊了一下，失去平衡跪在了床上，直接跨坐在贺知舟身上。
这突如其来的尴尬姿势让江雪不敢胡闹了，贺知舟搂着她肩膀又把她摔回床里侧。
“你从哪儿学来的坏习惯？嗯？谁教你的？怎么就爱睡床边了？”
“我……”江雪答不上来：“没有理由，不是坏习惯，就是喜欢。”
“不，就是习惯！”
“诶呀你好烦，我还要睡觉的。”江雪拉过被子盖住头。
“听好了，以后就得睡里面。”
被子紧捂着不吱声。
贺知舟掀起她背后的被子，挠她咯吱窝。
江雪浑身上下都是痒痒肉，几秒都没撑了，滚来滚去像条虫子。
“你放手！放手！……好哥哥！我错了！错了！……听你的！嗯嗯！睡里面。”
终于消停了。
江雪在半梦半醒间，开始琢磨刚刚说的话，到底是习惯还是喜欢呐？
以前和室友一起出去吃饭的时候，桌子一边是整体沙发，一边是单个的凳子。她的室友们总是直奔整体沙发，江雪向来是坐凳子的那个。现在想来，别的桌如果是情侣来，都是女孩子坐沙发，男生坐凳子的。
再久以前，小的时候和一群人玩“攻城”游戏，需要小朋友们手拉手围城一圈。人家别的女孩子害羞，只肯和女孩子拉手，江雪总是半推半就成为女孩子和男孩子接壤的那个“过渡人”。
也许真的是习惯吧？习惯保护女孩子，习惯像小男孩那样撒野，凡事无所谓的感觉。
后来离开重庆之前，在高铁站的麦当劳，贺知舟点好东西，回到座位，发现江雪又习惯性坐在外面的凳子上，眉头一皱。
“怎么了？”
“你上那边去！”
“你坐那边不也一样吗？”
贺知舟把餐盘放在桌子上，直接拉着她胳膊站起来，按在对面的长沙发上，自己坐在凳子上。
“我发现你这种习惯好多！”
“啥啊……”江雪有点心虚。
“是病，得治啊。”
“你才有病，你全家都有病……啊！”
贺知舟打了江雪伸向汉堡的手：“变不成淑女就别吃饭！”
“淑女个头，朕就是不一样的汉子……啊！”到手的薯条又被抢走了。
“好好说话！”
“……请问先生，我能吃这个鸡肉卷吗？”
“你应该问问魔法海螺。”
江雪气结。
到了要分别的时候，江雪的高铁先走。
这次奇妙的旅行从熊抱开始，从熊抱结束，江雪一步三回头地进了检票闸机，被人流涌着倒退，一直到看不见贺知舟挥舞的手，才转身下电梯去站台。
不知道你们有没有过在车站送人的经历，最后一个走的人是最难过的那个，离开朝思暮想的人，却仍在她刚刚驻足的地方徘徊，仿佛一场梦。
贺知舟攥着那块军牌，摩挲着上面的字：孤舟蓑笠翁。高中毕业以后他把天台钥匙摘下来，这块军牌成了他走哪儿带哪儿的物事。
“也许这也是习惯吧。”喃喃自语。
