登陆注册
7743600000027

第27章 在古典的碧水上盛开——现代派情诗(4)

“灯”意象。《旧元夜遐思》:“可是远窗是更深的镜子:/一星灯火里看是谁的愁眼?”天地虚静、孤灯如豆、夜凉如水,最易耿耿不寐、叩询生命、对影怀人。古典诗词中,“灯”是言情的典型意象,例如李商隐:“滞雨长安夜,残灯独客愁。”(《滞雨》)“窗迥侵灯冷,庭虚近水闻。”(《微雨》)“背灯独共余香语,不觉犹歌《起夜来》。”(《正月崇让宅》)清代纳兰性德:“夜寒惊被薄,泪与灯花落。”(《菩萨蛮》)“知否小窗红烛,照人此夜凄凉。”(《清平乐》)“背灯和月就花荫,已是十年踪迹十年心。” (《虞美人》)弥散着无望的相思深愁。“灯”意象为卞诗笼上远邃、凄清的色泽。其他原型意象如《断章》的“明月”,《旧元夜遐思》、《鱼化石》、《无题二》的“镜”,《半岛》的“海”,等等。这些显在的意象使卞之琳情诗洇开兰馨古香,弥散着缥缈的清笙幽罄。

2.李商隐式的“含蓄”言情

从内在的诗歌艺术传现上,卞之琳秉继了古典诗词含蓄深隐的表情策略。

首先,在诗论方面,中国诗学历来追寻“言不尽意”的境界,南朝刘勰《文心雕龙·隐秀》:“隐也者,文外之重旨也;秀也者,篇中之独拔者也。”南宋姜夔说:“语贵含蓄。”清代学者叶燮:“诗之至处,妙在含蓄无垠,思致微渺,其寄托在可言不可言之间,其指归在可解不可解之会。”卞之琳亦称“我自己着重含蓄”。他有选择地翻译了英国当代文学评传名作家哈罗德·尼柯孙(Harold Nicoson)《魏尔伦》一书中专论象征派诗人魏尔伦诗歌亲切(Intimacy)和暗示(Suggestion)特征的章节,指明:“亲切与暗示,还不是旧诗词的长处吗?可是这种长处大概快要——或早已——被当代一般新诗人忘掉了。”寻绎出中西诗学的契合点。

其次,在个体诗人的影响方面,卞之琳虽承泽甚广,但尤爱李商隐和姜夔,“我前期诗作里好像也一度冒出过李商隐、姜白石诗词以至《花间》词风味的形迹”。而李商隐言情的特征即朦胧:寄情无端,寓意空灵,乍明乍暗,若浮若沉。冯浩评曰:“繁艳遥深”。卞诗与之神似,两人均悱恻于情,且隐秘写情:标题即带给人扑朔迷离之感。“无题诗格,创自玉溪。”

李商隐青年时在玉阳山学仙,因与女冠宋真人相恋而触犯教规,被逐出道观,创痛终生。他的情诗多用“无题”为题,或从诗中摘字为题,如《镜槛》、《一片》、《玉山》、《昨日》、《银河吹笙》、《相思》、《锦瑟》、《碧城》等,或虽有他题但诗另含寓意且格调与“无题”相类,如《重过圣女祠》、《春雨》等,以隐蔽这一凄伤的恋史和刻骨相思。朱鹤龄在《笺注李义山诗集序》中说:“其身危则显言不可而曲言之,其思苦则庄语不可漫语之。”卞之琳亦创作了《无题》(5首)以及“类无题”的情诗,如《圆宝盒》、《断章》、《鱼化石》、《候鸟问题》、《半岛》、《泪》、《车站》、《雨同我》、《白螺壳》、《淘气》、《灯虫》、《足迹》、《路》等,这不仅源于他的诗学主张,亦源于他极度内敛的性格:“总怕出头露面,安于在人群里默默无闻,更怕公开我的私人感情。”

诗作更处于既暴露情感又隐蔽情感之间。把心灵的风雨作为表现对象,舍形求神。以主体意绪统摄象喻,象喻之间似无必然联系,主体意绪即因深掩而格外令人回味,使得爱情隐秘暧昧,虚幻缥缈,曲折幽邃,恍然乍现又倏尔远隐。如李商隐《春雨》:“怅卧新春白袷衣,白门寥落意多违。红楼隔雨相望冷,珠箔飘灯独自归。远路应悲春晼晚,残宵犹得梦依稀。

玉珰缄札何由达?万里云罗一雁飞。”清寂醒卧、春佳意冷的怅念,凄雨飘寒、再访红楼的独归,天涯遥隔、梦留清影的叹逝,信札枉书、孤雁云天的幽绝。意象游弋惝恍,怨诉歌挽。

卞之琳《圆宝盒》:“一颗晶莹的水银/掩有全世界的色相,/一颗金黄的灯火/笼罩有一场华宴,/一颗新鲜的雨点/含有你昨夜的叹气……”意象诡异,涵蕴朦胧。令人想及曹雪芹《红楼梦》甲戌本开头的一首七律诗:“浮生着甚苦奔忙,盛席华宴终散场”,“漫言红袖啼痕重,更有情痴抱恨长”。“圆宝盒”珍藏的应是历经忧欣、已然远逝的恋情。诗人患得患失,但终究只能成为别人生命中的一点装饰:“好挂在耳边的一颗/珍珠——宝石?——星?”言情隐晦。《半岛》:“半岛是大陆的纤手,/遥指海上的三神山。”“三神山”指蓬莱、方丈、瀛洲,古诗多用以喻爱之所在,如李商隐:“蓬山此去无多路,青鸟殷勤为探看。”(《无题》)“三清与仙岛,何事亦离群?”(《槿花二首》其一)“刘郎已恨蓬山远,更隔蓬山一万重。”(《无题》)卞之琳对情人神慕已久,但总是“可看而不可饮的”,杳远难及,空劳魂牵。只能暗自深掩情涛、断绝痴念:“用窗帘藏却大海吧,怕来客又遥望出帆。”极似李商隐:“春心莫共花争发,一寸相思一寸灰”。(《无题》)传递了哀情如海的心音。《白螺壳》是卞之琳仿效西方象征派诗人瓦雷里的诗歌韵式而作的交错押韵诗:“请看这一湖烟雨,/水一样把我浸透,/像浸透一片鸟羽。/我仿佛一所小楼,/风穿过,柳絮穿过,/燕子穿过像穿梭,/楼中也许有珍本,书叶给银鱼穿织,/从爱字通到哀字——/出脱空华不就成!”诗的意象跳跃,看似无从寻踪。卞之琳情诗中的“自我”隐指,总是带悲剧色彩的“寂静”一隅,现出“孤往之怀”。诗人挣扎在“水一样把我浸透”的爱海,又自喻为藏有珍本的小楼,被相思之苦腐蚀,但所爱之人却如风穿行、燕子掠影,空留下从热望到幻灭的悲戚。

卞之琳情诗多歧解,他说:“我以为纯粹的诗只许‘意会’,可以言传则近于散文了。”其情诗秉继李商隐的“师心”,达到了古典诗学“言者所以在意,得意而忘言”的佳境,含蓄深隽。

3.姜夔式的“冷韵”之风

从深层的诗歌艺术风格上,卞之琳情诗承衍了姜夔情词的冷韵清空之美。

北宋宋祁、张先、晏殊、晏几道、柳永、周邦彦的词作,均有婉约一脉“绮罗香泽”的恻艳,南宋姜白石的“雅调”“一洗华靡,独标清绮”,词作带着他早年所袭江西诗派的理性思维,并受儒家“温柔敦厚”思想的熏陶,克制主体意绪的外溢,形成冷调言情的词风。《白石道人诗说》即谈到:“喜词锐,怒词戾,哀词伤,乐词荒,爱词结,恶词绝,欲词屑。乐而不淫,哀而不伤,其为《关雎》乎!”卞诗续其精诣,此外又受英美现代派诗人T.S.爱略特“智性诗”影响,爱略特说:“诗不是放纵感情,而是逃避感情,不是表现个性,而是逃避个性。自然,只有有个性和感情的人才会知道要逃避这种东西是什么意义。”卞之琳融合中西,有着自觉的美学追求:“我写诗,而且一直是写抒情诗,也总是在不能自已的时候却总倾向于克制,仿佛故意要做冷血动物。”

姜夔一生以梅寄心,凝注着爱的憾恨情结,他笔下的“愁漪”、“冷红”、“暮枫”、“晚蝉”、“寒香”、“凉云”、“烟雨”皆是悲情的潜化,但“感慨全在虚处”。如《暗香》:“旧时月色。算几番照我,梅边吹笛。唤起玉人,不管清寒与攀摘。”月皎笛远,伊人映梅,冰清冷艳。“何逊而今渐老,都忘却、春风词笔。”斯景长逝,岁月沉沉,似忘了情词旧赋。“但怪得、竹外疏花,香冷入瑶席。”隔世梅香,缘何又透溢竹林、淹没盛宴、直袭心底!姜夔以淡墨写苦情,“幽韵冷香,令人挹之无尽”。比照卞之琳情诗,即见承续。《断章》:“你站在桥上看风景,/看风景的人在楼上看你。/明月装饰了你的窗子,/你装饰了别人的梦。”从情的缘发性上,它实际是倾心的爱恋和失落的痛伤,外化为诗却短语宁静,仅呈一帧“无我”的风景,而这小小2 14的心灵景观却数十年来震撼了读者的审美内觉。它昭谕了爱的错位和无以交接,以节制现殇情,借轻浅诉长悲。外在的恬远之境引人想及嵇康“目送归鸿,手挥五弦”的脱俗,姜白石“垂灯春浅”的清幽,咀嚼后的余味却是终生无以平抚的错憾沉郁,有着气敛神藏的腴厚,“平淡而山高水深”。未涉情语却贮尽真情,在“逃避感情”中抒放着浓烈,在“逃避个性”中雕塑着独特的智性言情。

卞之琳《淘气》:“叫游鱼啮你的素足,/叫黄鹂啄你的指甲,/野蔷薇牵你的衣角”以及“白蝴蝶”“寻访你午睡的口脂”。

托自然中纯净的游鱼、黄鹂、蔷薇、蝴蝶来暗化、遮蔽亲密的相思和燃烧的欲望,并渐绘出恋人青春圣洁的芳华。与陶渊明《闲情赋》相较:“愿在裳而为带,束窈窕之纤身;嗟温凉之异气,或脱故而服新。”“愿在丝而为履,附素足以周旋;悲行止之有节,空委弃于床前。”虽言情方式神似,但情感外现上陶渊明诗作是热烈抒怀,任情真率,文辞流宕,色彩丰艳,万缕闲愁,千载犹见,卞之琳情诗则不落言诠,静波远韵。《无题·四》:“隔江泥衔到你梁上,/隔院泉挑到你杯里,/海外的奢侈品舶来你胸前:/我想要研究交通史。/昨夜付一片轻喟,/今朝收两朵微笑,/付一枝镜花,收一轮水月……/我为你记下流水账。”诸般尝试,未得通行,枉自情浓,空收水月,如陶渊明《闲情赋》:“考所愿而必违,徒契契以苦心。”但卞诗把悲情转化为一种诗学的慧性,风格清隽疏宕、萧散简远。冯文炳说卞之琳的《无题》诸诗“象温飞卿的词”,叶嘉莹评《花间集》中温庭筠(字飞卿)等人的词作“多为冷静之客观”,“而无热烈之感情及明显之个性”,由此可见与姜夔词风相通处。

卞之琳多用佛教的“色空观念”来淡化幻灭之爱的悲剧性,几达“零度”言情。《灯虫》:“可怜以浮华为食品,/小蠓虫在灯下纷坠”与李商隐《日高》:“轻身灭影何可望?粉蝶帖死屏风上”均喻为了无望之爱不惜赴死的至情。“晓梦后看明窗净几,/待我来把你们吹空/像风扫满阶的落红。”彻悟后希图忘却,类似姜夔“十里扬州,三生杜牧,前事休说”(《琵琶仙》)。

诗人想让一切归复原初的平静。《白螺壳》:“黄色还诸小鸡雏,/青色还诸小碧梧,/玫瑰色还诸玫瑰。”《路》:“也罢,给埋在草里,/既厌了‘空持罗带’。/天上流星为流星,/白船迹还诸蓝海。”但这冷色的告别,正传递了铭心记忆的凄凉,恰如姜夔的心语:“少年情事老来悲。”(《鹧鸪天·正月十一日观灯》)姜夔词意境“清空”,词评家喜以“冷”字概之,亦可用以简括卞之琳情诗风格,内蕴极炽而表现极淡,有止水狂飙之美。

卞之琳,以现代视界追慕古典,借古韵幽弦传爱之私语,仿若一缕暗香——浮漾,一轮初月——冷澈。

二 林庚诗作的中晚唐风调

学术大家林庚先生40年代后的诗论一直崇仰“盛唐气象”与“少年精神”,而先生30年代的现代派诗作却郁艳凄迷,深透着中晚唐古韵,其色泽表现、意象选择、言情风貌尤其神近李贺、李商隐诗风。这一文学现象传递出林庚潜意识的创作倾向和忧婉的个性特征。因是现代诗史上唯一的诗作与诗论迥然相异的诗人,为全面剖析,以下所举诗例除情诗外,还延及其他诗作。

1.彩丽的色泽

林庚:“直到1937年我都把主要的精力用在写诗上。……当时我自幼居住在北京,从‘九一八’后实际上已经处于边城的地位,一种内心深处的荒凉寂寞之感,萦绕着理想与现实的矛盾,便构成这一段我写诗的主要生活背景。”林庚的《风沙之日》、《时代》等诗都描绘了“晦涩而无光”、“幽灵般”的生存氛围,如《空心的城》:“空城的寂寞/我寂寞的守着/夜的心/乃有高月当头/街旁黑影与灰暗的——/冷落的电影院/映着低级兴趣的/喜新厌故的悲剧/市场的交易渐完结了/不如村野的荒凉/想起田舍之犬与骡”透出对沉滞都市的厌弃,对山野乡村的渴望。《散文诗》:“为了富于颜色性的/秋深,我曾写过无数行的诗吗/秋原中的甘草味/蔓生了枕畔的相思草”诗人把积郁之情投放自然,写了大量色泽秾丽的诗作。

同类推荐
  • 将军决战岂止在战场

    将军决战岂止在战场

    独家披露杜聿明、宋希濂、黄维、王耀武、沈醉、文强等一大批原国民党高级将领被俘及至获赦后复杂跌宕的思想嬗变和人生况味。堪称一部完整的“改造”史,也是一部真实的人性史。这是一部积淀了三十年才最终完成的作品。上部曾于上世纪80年代初出版,生动描述了原国民党高级将领、特务头子、党政要员等在功德林战犯管理处的“改造”经过。因突破了题材的禁区,写出了国民党人对民族的贡献,轰动海内外,影响深远。累计销售逾百万册。并于1991年改编拍成电影《决战之后》。
  • 一往情深深几许:纳兰容若词传

    一往情深深几许:纳兰容若词传

    一往情深深几许:清代第一才子纳兰容若词传。“家家争唱饮水词,纳兰心事几曾知。”纳兰容若,被誉为清代第一才子。他文武全才、惊才绝艳,却惊鸿一瞥、匆匆而逝,他留给人们的是那些“笔花四照”、拥有极致美的词,直达人心灵深处,让他成为了一段三百年来倾倒无数后人的缱绻传奇。作者精选了纳兰词中那些流传于世的最为清美的词章,以细腻笔触解读性灵文字,令人心思沉静,唇齿含香。
  • 末世悲歌红楼梦(大家小札系列)

    末世悲歌红楼梦(大家小札系列)

    《末世悲歌红楼梦》是著名红学家曾扬华先生的赏析专著。全书由70多篇文章组成,篇篇短小精悍,内容涉及广大红学爱好者所关注的种种问题,集中梳理《红楼梦》中的人物与情感,探寻书中表达的繁华幻灭、逝去的哀伤,讲述青春的孤独、寂寞与彷徨。作者以慎密细致的分析、平实朴素的语言阐述了这部“说不完的《红楼梦》”,摒弃了学术著作言语晦涩、艰深难懂的缺点,使得本书既具有学术价值,又可成为广大读者阅读《红楼梦》的导读。
  • 喂,亲爱的世界

    喂,亲爱的世界

    《喂,亲爱的世界》讲述了不可停止思考,不可停止表达,但不要以为你的思考和表达就有什么结果。表达有什么关系。真正想说的话,对着真正想听的人,一辈子说出不来。在我们灵魂的遥远处,自己永远孤独。
  • 解放昌都

    解放昌都

    本书以纪实手法纪录了在解放战争战争中,中国人民解放军浴血奋战的光辉事迹,歌颂了他们的大无畏精神,再现了解放战争的悲壮场面。
热门推荐
  • 仙界归来混都市

    仙界归来混都市

    修仙界强者冯子扬无故重生到了十八岁那年,于是,上一世所有的遗憾有了弥补的机会,上一世所有的敌人开始做生命的倒计时!简单的说,这是一个强者归来装逼打脸的故事。
  • 第一集团继承人

    第一集团继承人

    韩啸天工作是酒店的服务员,但他从来没想到过有一天,自己的女朋友居然和一个富二代开房,竟然还是在自己打工的酒店,当着自己的面!!!
  • 断念复来归

    断念复来归

    他为她身负奇毒,对抗天下,甘之如饴;她决定为奴为婢女,在所不惜,生死相随,可当命运的转轮再一次开启,他却意外发现,原来她只是爱上了这张和旧爱一模一样的脸……那个曾经刻骨铭心爱过的人,原来没有死,一直在等她归来……原名《穿越时空的告白》
  • 红楼鸳梦玉舞蹁跹

    红楼鸳梦玉舞蹁跹

    一朝生变,朝局纷呈,但没想到已辞官的林如海,又一次走入官场,女儿黛玉也被封郡主。去了外祖贾府中。贾府众人却对黛玉的到来有了不同的想法。且看黛玉如何立足于贾府。水溶,本是北静王世子,却因为辅王的叛乱成为一名和尚,失去记忆的他,却在屡次见黛玉时,开启了记忆!
  • 致我美好的校园生活

    致我美好的校园生活

    诺酱教主,初二女生,记录我的真实生活,无论是少年的萌动,烦恼,都夹在里面,一页页的回忆完成了致我美好的校园生活
  • 杂七杂八

    杂七杂八

    只是在这里记录下那些旧时光。可能不会有人看的吧。
  • 琼府二小姐

    琼府二小姐

    琼府大夫人添得一对龙凤胎,却不知是一对女婴。多年之后琼府大小姐嫁给皇帝做了贵妃,而二小姐能文能武上征杀敌立了不少功,也迎来自己的幸福。到底谁会是主角呢?战神平阳王?三皇子?还是二皇子?
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 系统维护了我

    系统维护了我

    孙央魂穿到了灵气充盈的世界,是个无法修炼的天弃之人,但脑中【叮】一声系统到账让他知道。这个世界,最终是他的舞台!
  • 武碎玄黄

    武碎玄黄

    幽灯缚魂魄,残卷敛山河。一手撕天破,脚踏碎六合。右手修罗刀,左手玄黄印。魔瞳识万物,道体绝百毒。一将功成万骨枯,且看林寒如何破玄黄,踩道尊……