陈星的头有点痛，他放下头盔，大脑渐渐被人类的感情占据。人类感情无法理解和计算，让陈星陷入无法自拔。但是有一点陈星感觉得到，感情跟“灵魂”存在某种联系。
感情使得陈星大脑的生物电压不稳，他也从规律的逻辑思维转到了歇斯底里的情绪中，他对着无边黑暗的宇宙哭诉：为什么我喜欢的人，都与我擦肩而过？
陈星的思绪又回到了大学时代，在残酷到让人窒息的“专升本”考试后，陈星终于可以像其他人那样开始真正的大学生活了。他拼命学习自己喜欢的知识、开拓眼界，他摆脱了浙江女孩的阴霾，开始身不由己地想要爱情。刚开始，他不清楚自己喜欢什么样的，也没用碰到让他心动的，但是为了爱情，他像头公牛一样四处出击，却总是碰壁，女孩子们不是笑他没钱就是嫌他没品位，对此，他并不服气，看着身边泡到女朋友的同学，不也是没钱没品位的吗？他认为自己没有女朋友的原因只是因为机会太少，他开始很努力地去扩大自己的社交圈，但是腼腆的他只会上网泡妹、公交车上搭讪这些乏善可陈的技巧，最终只有平淡无奇的故事，与他心中渴望的爱情相差甚远。
他开始泡在图书馆，饱读各国书籍，希望有朝一日能够认识一个在图书馆读书的佳人。炎热的夏天，有冷气的图书馆里人山人海、美女如云，来泡妹的竞争者也如云。陈星却渐渐忘记了来此的目的，他被图书馆里浩如烟海的各种小说所吸引，书籍也给了他回报：他从美国小说中获得了勇敢向前的力量，从欧洲小说中获得了思考批判的习惯，从日本小说中获得了清新淡雅的品位，从中国小说中获得了八面玲珑的城府。渐渐地，他成为一个有内涵、有魅力的男人，他不知道，这是他大脑结构的变化所导致的。但是，这些魅力仍不能给他带来女朋友，他太穷了，买不起像样的衣服，去不了高消费的地方。那些花枝招展的漂亮女生，只会跟他擦肩而过。
书籍打通了他大脑的思维脉络，也让他对爱情的渴望更加浓烈。他渴望在美丽的大学校园里谈一场风花雪月的恋爱，他很努力，但是他太穷了，而他喜欢的，偏偏又是那些经济条件比他好的漂亮女孩子。所以可想而知，他一次又一次地失恋，就像《灌篮高手》里的樱木花道。通过失恋后的自我安慰，腼腆的他又多了一份惹女孩子喜欢的幽默气质。他就像一个不断被打入深度合适的谷底，又刚好能靠自己力量爬上来的人，巧的是，每次打击都恰如其分，不会“一棒子打死”。他感觉自己就像一只被反复做试验的小白鼠，他开始觉得这些都是上天对自己的考验，而自己的大脑就在这些考验中成长着。
但是考验也有出错的时候，小白鼠也会因为实验而丧命。当真正的感情来到时，势不可挡、汹涌澎湃，为了爱情，人类如同飞蛾扑火，陈星也无法逃脱爱情火焰的吸引。
有一天，轻轻地，青青来了。
那是一场大学里的老乡聚会，同为老乡的陈星和青青参加了这场聚会。人类经常会找各种理由来聚会，这理由有：来自同一个国家的、同一个省的、同一个市的、同一个校园的、同一间教室的、同一年生的、做同一件事的、甚至同一种肤色的、同一种信仰的……总之，只要能找到共同点，人类就会围着同一片火焰欢歌笑语、称兄道弟、孔雀开屏、众星捧月。
那一天，这一幕幕欢乐就发生在陈星的周围，但他不喜欢这些夸张的交际，就呆呆地坐在在嘈杂乱舞的饭桌边，用自己的态度赶走“不合群”的指责。当看到一个戴着一个窄窄的眼镜的女孩子时，他的神经电压瞬间高了上去，她清新高雅的形象立刻永久地印在他的视网膜上。
陈星并不羞涩，他很有教养地接近她，压低声音说：“你好，你的眼镜很漂亮。”
“眼镜？还是眼睛？”她笑笑，或许她也很无聊，想逗逗这个凑上来的感觉不坏的男孩。
“都漂亮……”
“哈哈…你很会接话”
“梁山一中毕业的，都有这个本事。你是梁山一中毕业的吗？”
“是呀，你是哪一级呀？”
……
就这样，你一言我一语，两个年轻人在周围人的觥筹交错中，过着无聊又快乐的时光。但是她总是保持礼貌的微笑，对他也若即若离、欲言又止，临走的时候，她没有给他电话号码。失望的陈星想到了一起吃饭的老乡，从他那里要到了青青的电话。陈星很珍惜这个电话，小心翼翼地给她发短信，和她接近又不去骚扰她，但是，她一直躲闪着陈星。
渐渐地，陈星得知青青是个计算机系的“学霸”，之后陈星就从图书馆的人文社科层跑去计算机科学层；得知青青喜欢去的那家食堂，陈星舍近求远，也跑去那家饭堂吃饭；得知青青上课经常走的那条路，他有空就去那里求偶遇。
在风花雪月的季节，伴随着海风吹来的凉爽空气，陈星和她相遇在学校里的那所黑暗料理的食堂，她终于对他笑了，也许是因为她看到陈星傻乎乎的脸蛋，也许是因为陈星天天与她“不期而遇”，也许是因为每天跟着青青上下课的那个女生说了他几句好话，也许是她那天考试成绩好，在那个还没有大数据的年代，没有人性分析的计算，一切都是缘分注定，一切都显得那么浪漫。陈星和她开心地一路聊天，一直到她宿舍门口，目送她走进宿舍楼，陈星不知不觉傻笑了半天。
从此以后，陈星经常和她“偶遇”，在图书馆，在食堂，在回宿舍途径的苹果树下，都留下了陈星、青青和她女伴的欢歌笑语。爱情就是这样一步步地发展着，只是在陈星这里成熟地更快，就像那树上的青苹果，比别的苹果成熟得早一点。
一天晚上，青青约陈星来到学校后面的海边。那天晚上，月光很美，星星很亮，海滩很静，偶尔有几朵浪花拍打岸边，风儿轻轻地吹，沙滩上的黑松温柔地摇摆着。在那个刚修好的栈桥上，陈星开心地跟青青依偎在一起，情到深处为她唱歌、跳舞，月光下的栈桥，就像银光闪闪的舞台，鼓励着陈星向她表白：“青青，我喜欢你，在我们聚会的party上我就喜欢上你了，在和你一起的日子里，我越来越喜欢你，青青，做我的女朋友吧……”陈星摆出了求爱的姿势。
突然，海面吹来一股大风，差点将姿势蹩脚的陈星刮倒。青青的眼泪唰得一下掉下来了，在明亮的月光下如同一颗颗钻石，她说：“陈星，对不起，我不能答应你。”
“为什么？”姿势蹩脚的陈星一下子倒在了地上。
这时，风大了，海面起了波涛，打在银光闪闪的栈桥上。
“我有男朋友……”
“他在哪？”
青青犹豫了一下，说“他不在威海，我们也已经闹分手很久了……”青青哽咽地说着她跟她“前男友”的事情，陈星努力地听着，听完后，他说：“坚决点，离开他，到我这里来吧！”
青青也很犹豫，说：“你不懂，我能给他的都给他了……”
“我不在乎！”陈星斩钉截铁，“但是，为什么呀？你不喜欢他呀！”
“他对我很好，再说，父母越是不让我做的事情，我越想知道，到底会怎么样？”这真是人类共性，总有探索的欲望，就像那晚夜空中明亮的星星，早晚有一天人类要前去一探究竟。
听到她的话，陈星感觉心中忐忑，眼前一下是光明的星空，一下又是黑暗的海水。但他仍抱有一线希望，他希望会像电影里那样出现转机。他用尽浑身解数，希望她能回心转意。但是，无济于事，青青已经思考很久了，当她用计算机般冷冰冰的理性声音回答他时，陈星知道，这是最后通牒，他低着头说：“我们以后还可以做朋友吧？”。
“可以，你还是我的好朋友呢。最后告诉你，我要去南京了，我被保送读南京师范大学的研究生了……”
不知不觉，风已开始呼啸了。尽管青青拒绝，陈星还是送青青回到了宿舍。之后，便如行尸走肉般回到自己宿舍，这时，电视中偏又在放那首伤心的歌，歌词又是那么催人泪下：“太多的理由，太多的借口，为了爱情我也付出了所有……”陈星感到自己的眼泪要掉下来了，他忍着。等到宿舍熄灯了，他才在被窝里低声落泪。
这次打击对他很大，青青是他第一个真正动心去追求的女孩，他真正尝到了失恋滋味。他接连几天形如梦游，忘记了一切事情。
