我叫余年，有个哥哥叫余毅，我们俩相依为命，过着贫穷的生活。
某一天，由于我煮面烧糊了锅，我们一起吃着邻居的婆婆赠送的热乎乎的饺子。
“下午我能和你一起去超市吗?”我想起了别人家小朋友手里的糖。“你去干什么，买个锅我去就行了。”余毅警觉。
“我想吃糖、吃糖，哥！我好久没吃糖了！”
“……咱们家没钱买糖啊，乖。”他看向我的眼睛里似乎充满了懊悔和遗憾，似乎十分痛心没有钱养我。我顿时也不好意思找他要糖了。最终，他拿了一个大锅回来，看上去不太新。
不过穷也有穷的快乐。
“你好，请问你是余年的家长吗？”
“哦，对，老师您好，我是他的监护人余毅。”
“我是他的班主任，余年说不写作业的原因是家里没有钱买铅笔，我想了解一下情况。”
“……不好意思老师，家里虽然穷，还是能买铅笔的。”
站在一旁的我感到委屈，毕竟，余毅这个抠门鬼连糖都买不起。
总而言之，我们的生活一直非常快乐。
时光在磕磕绊绊中悄然流逝，余毅刚接我回家的时候才21岁，不知不觉已经45了，他茂密的黑发中冒出了白发，高大的身影有些佝偻。作为一个普普通通的打工仔，他衰老得太快了。唯一不变的是，他仍然没有娶老婆。
我的变化却不大。打游戏，谈恋爱，花费了我太多精力，高中毕业后没有考上大学，于是想要跟着他去打工，可是他严词拒绝我打工，要求必须考上大学。于是现在是我复读的第六年。表面看上去，我还是单身帅哥一个。
故事的转折，是在一通电话来临时。
“你是余毅那个弟弟余年吧！你哥晕倒了！重生医院702赶快来！”
这是我还算顺畅的人生中，第一个惊天霹雳。
世界在这一瞬间崩塌了。没有人再在家里等我了，也没有人会告诉我，接下来该做什么。我这才发现，我此生的前25年故事里，其实只有他一个。我想不通，印象中我哥身体一直硬朗，宽厚的肩膀不仅能背起发烧的我，更能背起无数的砖头，扛起生活的艰难，怎么突然就病倒了呢？
我想不通。
我每天守在他的病床前，反复思考，怎么也想不通。他是在生我的闷气吗？我沉迷游戏，他没病，我交女朋友，他没病，我不去高考，他没病，我连续五年复读失败，他病了。
是因为这个吗？我看着他，下定决心今年必须考上大学。
时光荏苒，一年过去，我从来没有这么不要命地学习过。我想，要是还考不上，余毅是不是就气的不醒了？
幸运的是，这一次我的分数挺高，让我有机会当个医学生。大概是因为他在默默支持我吧。可考上大学的好消息却和噩耗一起到来——卡里没钱了。而余毅的病，每天都需要很多钱支持。
是去上学，还是去赚钱？我没有选择。走吧，赚钱去，那不是我之前最想要做的事情吗?现在终于没有人拦我了。
我去饭店洗碗，去街上发传单，去广场摆地摊，也去建筑队搬砖，骑二手自行车送饭，每天都吃不饱饭，眼看着卡里的钱越来越多，慢慢心中有了一种自豪感。
可是钱还是远远不够。
医院最后一次通知了，要是再不缴费，我哥就得搬出医院了。他人还没醒呢。
怎么办……
