2003年的初春，北京的孩子们第一次听说一种叫“非典”的病，北京的大人们也一样。
起初，没人特别在意。直到新闻里开始用疫情这个词每天大篇幅的报道，直到屏幕上攀升着冷冰冰的死亡人数。
中小学校里开始频繁熏醋，首师附的楼道里酸溜了一冬。还有的人听说喝醋治病，于是引发了一波盲目热情的抢购潮，超市里的各类米醋、白醋一度脱销，甚至有无良商贩趁机哄抬醋价。更有人买了一堆不明所以的中西药剂和祖传秘方，号称百病不侵。
就连朱女士最近天天都要给我灌下两包板蓝根，“喝吧，总没坏处。”
谣言最终被平息下来，可人们依旧没有研究出有效的治疗手段，果子狸出名了、小汤山出名了，北京一下子成为大家避之不及的地方。
校园熏醋没熏住来势汹汹的SARS，为保护全北京象牙塔里的孩子们，在开学后不久，我们再次被放假了。
这次的特殊放假跟以往都不一样，老师们不怎么惦记课业，反而一遍遍叮嘱：“在家好好待着，别去人员聚集场所瞎溜达，必须出门的时候也要戴上口罩、做好防护。”
班里蒋乐乐和郭岩的父母在外地，进不了京，只能寄宿在学校。听说为了防范疫情，学校宿舍已经采取了全封闭制，由老师们坐镇严格管理，老刘于是和其他几名老师留了下来。
“日日夜夜接受来自老刘的凝视吧！”
“哥们保重。”
大家跟郭岩、蒋乐乐开着玩笑，一方面是想让留校的同学放松精神，另一方面，那时候的我们对这样的事儿确实没概念。
然而原本两周的假期延长到了三周，三周推迟到一个月，等到了一个月，依旧没有复课的消息。即使是那时候的我们也意识到事态的严重性，政府投入了大量的人力物力财力，无数医护人员义无反顾的冲到危险的第一线参与救治，不知道付出了多少努力多少代价，屏幕上冰冷增长的数字终于一天天放缓，然而这场人对病毒的艰难战役还远没有完全胜利。
大院里人们关注的都是这件事，偶尔也会听到某某朋友的某某亲戚的某邻居疑似的传闻，这让大家的神经更加紧绷——面对无孔不入的SARS病毒，没人能不惶恐。
我妈每天除了上班和买菜基本上足不出户，所以她认为不上学也不用做饭的我，更是完全没有出门的必要。我却不这么想，关了一个多月，就算是囚犯也得出来放风啊。
这样想的不只我一个，比如冯邈，还有8班的魏超、辛宇和郝晴，忘了谁起的头，说现在北京哪哪儿都“没人”正适合踏青，于是几个同样被禁足在家的犯人通过电话私下联络了一条逃跑路线。
我们的目的地，是恭王府。那时候的恭王府，还不像现在这么出名，除了北京人自己、没几个知道的。作为清朝大贪官和珅曾经的府邸，没去过的我们觉得神秘又好奇。并且，那地方不大有小半天就能搞定，可以趁爸妈下班前溜回来。
我们特地商定了一个工作日，中午吃好饭，我爸妈前脚刚走，我立刻翻出了早已准备好的行囊，就这么悄悄越了狱。
初春的街道上空空荡荡，SARS疫情阻住了本该在年后返工回城的人们，首都一时间变得有些萧索。
公交上一共就仨人：我、冯邈和戴口罩开着车的司机师傅，我隐约见着司机手边有半瓶子米醋。
“跟你妈说了没？”
“那哪能坦白啊，说了绝对不让出来。他俩六点下班，我估摸咱四点多就赶回来了。”
冯邈点了点头，她是我们几个里唯一不用偷溜出来的，只因为冯邈现在压根儿就没人管——冯邈当医生的爸妈，都值守在医院的发热急诊部。
冯邈说她不想在家待着，一个人容易胡思乱想，不如和我们溜达溜达。魏超和辛宇早早就到了，一左一右站在恭王府门口，跟两尊门神似的。
“一听说你来，魏超可积极了。”
“你得了吧。”我捅了捅坏笑的冯邈，一下午她都比平常格外活跃，我想，也许嘻嘻哈哈中的冯邈，是在掩饰心里对父母的担忧和不安。
售票处里就一个大爷，正在打盹，大概是没想到这个时候还有游客，被我们搅了清梦的大爷警惕的盘问了半天：“你们几个是学生吗？出来经过家长同意了没？”
“放心大爷，”我们掏出学生证，“不会给您添麻烦的。”
我们问大爷有没有导游给讲解一下，大爷说园子里没有导游，我们又问大爷有没有游览手册，大爷说也没有，然后看了看求知若渴的我们，摇了摇头推开售票处的小门，说，走吧。
“有专业人士，我就不讲了。”郝晴说着摆了摆手。她爷爷是考古专家、爸爸是民族大学的教授，郝晴作为业余历史发烧友，算是临时加入这场越狱的。
在门口集合的时候，郝晴还在不停地讲，恭王府是清代规模最大的一座王府，曾先后作为和珅、永璘的宅邸。1851年恭亲王奕訢成为宅子的主人，恭王府的名称也因此得来。由府邸和花园两部分组成，布局倍儿讲究、倍儿气派。
“而且因为见证历经了清朝由盛而至衰的历史进程，所以有‘一座恭王府，半部清代史’的说法。”
业余历史爱好者郝晴算是给我们普及了一下这座宅子的基本常识，随后由专业大爷登场继续深入讲解。大爷不愧是专业人士，以上这些都没说，直接跳过去带我们走进了一条回廊——
“看，这上面画的都是蝙蝠，知道什么意思不？”
我们集体摇头。
“蝠就是福，因为谐音，古人认为纹上蝙蝠图案代表吉祥、幸福。”
“原来如此。”
“大爷您懂得可真多。”
“那是，人大爷是专业的。”
见我们很是捧场，大爷来了精神，决定给我们展示一些真正的技术。
“咱四九城里，统共有两条‘龙脉’，一条‘土龙脉’、一条‘水龙脉’，土龙脉上建的故宫，那是天子的居所；水龙脉，就在咱脚下。”大爷一副指点江山的样子，“和珅当年特地请了风水师看过，占了这水龙脉，不然日后怎么能权势熏天、富可敌国？”
“哦……是吗？”
大爷的专业讲解，怎么感觉渐渐有点不大对呢？
我们觉得一定是我们还不够专业不够渊博，于是郝晴带头虚心问了几个问题：“大爷，恭王府面积这么大，一共有多少屋子啊？按什么规制建的？”
大爷不屑的瞟了一眼，“记那些都没劲，你们知道和珅和乾隆爷的秘史吗？”
“不、不知道……”大爷果然是大爷，一下子就把懵懂的我们问住了。
“跟你们说啊，从前雍正爷的时候，乾隆爷喜欢上了雍正身边的一个妃子，年妃，偷偷用朱砂在妃子左耳后点了一个朱砂记。后来这个年妃死了，乾隆爷哭的这叫一个伤心呐……”
“再后来，乾隆爷登基，当时的和珅只是一个跟着抬轿子的小吏，有一天碰见皇上。乾隆一看，不得了，这个和珅长得跟当时的年妃一个模子刻出来的，而且左耳后居然也有一个胎记，形状跟当年乾隆点下的朱砂记一模一样，你们说神不神？”
“额……是、吧……”
说起各种野史，大爷眉飞色舞的，离说书先生就差一块惊堂木了。
“嗨，这里头的事儿多了去了。你再比如说，咱这院子里有口老井，当年和珅被抄家的时候，他的管家刘全就是打这儿投井的，可尸身捞了很长时间都没找到。直到现在，一赶上下雨天，这空荡荡的门廊、红墙上就老闪人影。走，我带你们瞧瞧去。”
“哎哎，大爷大爷，不麻烦您了，我们自己溜达吧……”
本以为专业的大爷带我们在封建迷信的道路上越走越远，我们不敢再劳动大爷，打算自己探索一番。
“嚯，这大爷可真能够白话儿的。”
“好多都纯属瞎编的，毫无根据。”郝晴不以为然的摇了摇头。
“杨帆。”
我和冯邈回过了头，“咔嚓”，魏超拿起相机抓拍了一张。
“肖像权。”我冲魏超伸出了手。
魏超看着咯咯笑起来的冯邈不好意思的挠了挠头，“我给你俩再单拍一张，保证照好。”
冯邈挽着我，“狐朋”和“狗友”双双咧开了嘴。
“别光给我们照啊，来，你和杨帆也拍一张。”冯邈这个狗友，立刻把我推了出去。
“别了，真不用……”魏超也很尴尬，被冯邈抓了过来。
“要不一块照？”魏超试图邀请冯邈化解尴尬，我和魏超刻意保持着一段安全距离，冯邈坏笑着摇了摇头举起相机。
我们边照边逛，正准备去大爷说的那口神秘老井探险，冯邈的呼机突然响了——
“速回。”是她妈妈发来的，嬉笑了一下午的冯邈突然紧张起来，“我得赶紧走了。”
一众逃犯于是提前结束了行程。
“别担心，应该没什么事儿……”我说着自己都犹豫的安慰话，毕竟在这个特殊时期，冯邈爸妈又是在那样的高危部门。
冯邈坐在公交上胡乱点了点头，心神不宁的。
“嘟嘟”，冯邈赶紧又拿出了呼机，这次表情终于放松下来，“没事儿，我爸妈集体倒休1天，都回家啦。”
“太好了。”我也替她高兴，“哎等会，那你出来他们不说你？”
“他俩最近累坏了，才懒得说。”相比爸妈回家，冯邈对别的都不太在乎。
冯邈的危机解除了，没想到，我的危机悄然而至。本以为提前回了家就能神不知鬼不觉的越狱行动，居然被发现了。
因为非典，上班的大人们也扛不住了，院里的单位缩短了上班时间，我爸我妈跟我一样、也提前回到了家。有时候，太过心有灵犀，也不是件好事。
“跑哪去了？！”吼这句话的，不是家中一向大嗓门的朱女士，反而是我那平时笑呵呵好脾气的老爸。
老杨阴沉着脸，我从来没见他这么生气过，“啊，就是、跟同学、去了趟恭王府……”我被抓了现形，决定坦白从宽。
“不是叮嘱了别出去吗？！”
“算了算了，回来就好。”本以为也会加入声讨大军的朱女士竟变成了友军，这俩人今天的双簧，是不是唱反了？
“知道了知道了，下不为例。”我用对老杨惯常的态度，嘻嘻哈哈的准备蒙混过关。
“出去连张条也不留，知道你妈跑出去找了你多久吗？！你妈院里院外、前前后后跑了个遍，又怕你跑到301那边去，围着医院兜了两圈找你！”
老杨的怒火依旧没消，不停的数落着我，倒是朱女士一直颇欣慰的表示“回来就好”，别的再没说什么。
我想起了朱女士每天出门都战战兢兢的样子，心里甚至还觉得她有点草木皆兵、小题大做，可是，为了自己的孩子，再谨慎胆小的母亲也会化身英勇的战士，所向披靡、无所畏惧。
“妈……”我突然觉得，长了这么大的自己，挺不懂事儿的。
