惊鹊一夜未眠。
程澈和素蝶脉脉相望的模样，似一把针狠狠扎在心口，教人无法喘息。
大地未明，鸟雀先鸣。
一声声凄凄的吊嗓惊飞一树鸟儿，是惊鹊在唱《梁祝》：
“我观荇菜思流芼，
信成君子当求那淑女配鸾娇。
我听叶底莺啼叫，
便想那琴瑟和鸣唱桃夭。”
本是活泼欢快的曲调，因着五内翻腾，带了一丝悲戚的意味。想着无人对唱，索性将梁山伯的词也唱了：
“你触景竟想欢和好，
莫不是动春心，
欲贮阿娇。”
又唱英台的词，声愈凄凉：
“暗传心事他不晓，且自搴裳过小桥。”
一件披风轻覆肩上，身子一抖，含泪回头。
是与她相依为命的人：“你身上的伤还未痊愈，小心受寒。”
惊鹊扯下披风，扔还给她：“你有了新欢，还顾我么！”
分明满心妒忌，眼里对她又无怨怼。更似委屈。
素蝶非但不恼，强行为她系上披风，轻笑道：“这是什么话。我何来新欢？又怎不会顾你？你要的，我都给你。”
惊鹊的心事难以启齿，水袖一甩，开腔唱：“呀呀呀——啐！你就是那呆鹅梁山伯！”
素蝶猜她不透，不明所以：“常人都夸我玲珑，在你眼里倒是成了呆鹅。”
“由此看来都是谬传。你若真玲珑，怎地看不透我？”
“我若人人看透，岂不是所向披靡？”手指轻点惊鹊光洁的额头，满眼宠溺：“你这小脑袋瓜里，都在想些什么？”
她当真一点儿都不懂。
惊鹊沮丧地跌坐在地上，心事藏匿在半明半昧的晨光里。
素蝶为哄她开心，取了剑来：“可还记得在北平旧馆，我教你舞剑的时候？”
她拔下剑身，回眸一笑：“小花儿，看好啦！”
一句“小花儿”如醍醐灌顶，打开了一场旧梦。
惊鹊怯怯躲在院子角落，木然地盯着这个长自己六岁的小师父，身法自如地涮剑，意气飞扬，衣履风流。
她看得痴了。
翩翩魅影挥之不去，深深烙印在心上，直到如今。
她看着她一腔真情错付赵添云，幸灾乐祸中藏了一丝疼怜；她看着她委身嫁给李兰生，这才初识妒火，习得尖酸刻薄。
她不动声色地做她的影子，看着她，陪着她，离不开她，恨不得与她融为一体。
可她的心思全不在这里。
一腔爱意无人可诉，只能敛藏于心。
程澈在远处看着。素蝶一袭白衣，瀑发素脸，手中舞动双剑，与记忆中的影子重合。如梦似幻。
他的心里是抗拒的。她攀附叶初新，讨好母亲、阿雅，一张天女的面容却是一副市井做派。虚荣，爱财，满身铜臭，不似他心中理想之人，却情不自禁被她吸引。总觉得哪里是不一样的，又说不出个所以然。
“砰砰砰！”突兀的敲门声打破了宁静。
素蝶收了剑，打开门上的小窗。外边人头涌动，来者众多。
素蝶也不惧，朗声问：“何人？”
“杨素蝶。”一个华贵的妇人排众上前，似笑非笑：“程澈可在这里？”
素蝶打开门，大方笑道：“在。”
一众随从突然涌入，将素蝶反手扣住。惊鹊扑上前奋力推扯，要将他们拉开，但她纤手细脚的如何拧得过粗壮的汉子，只顺力一推就重重摔在地上。
程澈拄着拐杖急步上前，命令道：“你们做什么？放开她！”
主母在此，仆从们不敢违逆，视若无睹。
两个随从抬来一张雕花红木椅子，铺上绵软的毛毯，放在主子身后。陆桂寒阴冷着脸，头都不回地放心坐下，睥睨着地上的两个可人儿：“你们以何为生？”
素蝶扬着脸，丝毫不畏惧：“唱戏。”
“到底是下九流出身，惯于顶着皮相去狐媚男人。”
素蝶凛然，冷笑：“商人长计得失，唯利是图，故而是非淡疏。今日你冤我狐媚，也不足为奇。”
“好一个伶牙俐齿！”陆桂寒目光一冷，“你欺骗我在先，又令惊鹊魅惑程澈，我岂能容你？”
双目对峙，不甘示弱。
程澈知晓母亲的手段是何等狠辣，更知她容不下的人下场有多么悲惨。于是连忙冲出来，护在素蝶身前：“妈，你要做什么？”
“她刺伤了你。”
程澈心下咯噔。当日在拘留室里的只有三个人，可严之先与程家是死对头，素蝶刺伤程澈的事，是何人告知？
他否认道：“是严之先伤的我。”
陆桂寒忽然大怒：“还要狡辩你没有被她迷惑？证据都在我手上，你还要维护她？这才识得几日就对你动刀子，若长久些岂不是要你的命！”
程澈追问：“谁提供的证据？”
她意识到话说漏嘴，蛮横道：“这又与你何干？我的儿子不容人欺负，你只管伤你的人得到惩治。”
“你到底是不容我遭人欺负，还是不容你丢了面子？”
“你与我同为一家人，在外用的是同一张脸面，有何区别？”
程澈不耻：“你就是太爱这张脸面。”
“你既享受程家的尊荣，又不愿维护程家的脸面？好，好，好！”
陆桂寒冷笑一声，挥了挥手。一列仆人抱着桶子跑进来，在墙角门窗四处筐倒。液体黏稠清香，在朝阳的映照下彷如琥珀。
是油。
程澈脊背发凉，扑地跪下，嘴唇哆嗦着：“妈——”
素蝶不信她能这般无法无天：“光天化日之下，你就要杀人放火？”
“你是外来难民，无父无母无人依靠，又得罪了洪华堂，这金陵城里你还能攀上谁做你的靠山？”
陆桂寒品味着素蝶的神情变化，由淡然应对逐渐转为惊惶，这样的反差令她颇为爽快。
“秋干物躁，失火——难道不是常事？”
一声喝令，两个娇俏的女子被人五花大绑扔进房里，门窗紧紧钉死。
程澈扔掉拐杖，拼了命地扑过去。几个仆人抱住他，不顾他的挣扎与呐喊，一个个火把无情地扔在琥珀般的油上。
他近乎绝望地嘶吼，眼睁睁看着寥寥星火成为窜天火海，融入天边的朝阳。
他从未想过自己会这般无能。
他失望，他痛悔。他忽然醒悟，内心真正想要的是什么。
但一切都晚了。
