1
……平时，丌淼焱连中央电视台的《新闻联播》都很少看，即使从邻居家传出的《新闻联播》片头曲，也会叫他听着难受。
丌淼焱早就想要上书央视，建议把这种节奏强烈的曲子换掉，可一直没能腾出空来考虑，到底怎样书写这封措辞恰当的信。
在邻居家哽、哽、哽的《新闻联播》的片头曲中，生活了许多年，渐渐开始对此习惯下来的时候，就有了那么一天。
丌淼焱就职于分部一家科研所。
你以为科研所一定会是清雅之处呀？
你要听说丌淼焱在这里总是被人称作丌水火，就知道科研所也照样充塞着无聊透顶的气息。
那一对代表矛盾的物质，集中在了他身上，仿佛他本身成了研究这种矛盾现象的生动的标本。
作为矛盾负载体的丌淼焱，自从踏入研究所的那天起，就渴望有朝一日能够出人头地。可十几年转眼就过去了。
像许多胸怀远大抱负的人一样，十几年时间弹指一挥，过得没有一点价值。
对待这种状况最好的态度，就是好像自己从来没有过远大抱负，自己从来就不想着什么出人头地。
丌淼焱不知不觉地认可了自己十几年的默默无闻，科研所历来没人听他发过怀才不遇的牢骚。这种态度的形成，简直可以说是水到渠成，天衣无缝。谁又能否认，这正体现了一种高度的生活智慧呢？丌淼焱自己也记不清从啥时起，上班只是变成了跟科研所的同事生闷气。
丌淼焱只跟一位同事生闷气。
这人名叫周卫东，比丌淼焱晚来两年。
其他同事都知道丌淼焱不喜欢别人叫他丌水火，或开水火，也都渐渐留意避讳。
可是周卫东生性爱开玩笑，却又没轻没重，是人们常说的那种嘴没把门儿的，但也没啥坏心肠的人。
两人同在一间实验室多年，倒也不是谁要挤对谁。但从丌淼焱的角度来看，周卫东却地地道道是自己的冤家。有时候，丌淼焱简直对他恨之入骨。可是周卫东至今不知觉，上班一见面仍旧会大声招呼：
“水火，来了！”
即使丌淼焱从路上带来了一肚子好心情，也会被这声招呼给败坏的。他的脸，立刻变得那样难看，脸上的器官一律向下耷拉着，像霜打的茄子。
人人都看到了，唯大冤家周卫东看不到。
“我叫丌——淼——焱！”
丌淼焱一字一字地庄严宣告。那神情，就像自己正站在联合国大会的主席台上。
“你要认不出这几个字，我可以借给你字典。”
类似这样的话，丌淼焱不知已经说过多少次了，但在周卫东的耳中，一直就像中央电视台《新闻联播》的开场白一样，听起来十分平常：
“各位观众，晚上好！”
周卫东从不反感《新闻联播》的片头曲。《新闻联播》是周卫东每晚必看的。周卫东很关心政治。社会上的很多小道消息，都是从周卫东嘴里传到实验室的。有些重大会议还没召开，他就能提前一个月，替中央把某些重要决议传达了，而结果竟比召开后从电视台和报纸上看到的还要详细。
丌淼焱觉得周卫东来科研所，真是来错了地方，但至今也没看到周卫东有准备调到党政机关的迹象。
丌淼焱拿周卫东的麻木没有办法，只好坐在办公桌前，生他的闷气。
长此以往，丌淼焱就觉得，走进实验室门槛的那一刻，是活受罪，或者干脆说，上班是一场磨难。
2
这一天，丌淼焱从家里走出来，越是接近科研所，心里也就越发地忐忑不安。在即将走进实验室的那一刹那，他的心脏怦怦乱跳，就像广告片上的大大牌泡泡糖，这边突地鼓出一大块，那边又突地鼓出一大块，眼看就要噗的一声炸成碎片了。
可是实验室里悄然无声。周卫东从桌子后面，慢慢抬头，看了他一眼——丌淼焱竟不由得打了个寒战，但周卫东像没看到他一样，又慢慢把头伏在了桌子上。
丌淼焱暗暗松了一口气。他走到自己的位置上坐下，扭头朝窗外一看。
呀，院子里是多么美！
空气澄清。植物的叶片，自由地伸展着，就像每一张叶片都拥有不可替代的重要性，都在不停地嘁嘁喳喳，诉说着自己不可忽视的生存权利。
丌淼焱一下子就被它们感动了。他觉得自己眼里一热，就有些湿润。周卫东他们在谈论什么，他也没想到去认真听一听，目光在植物叶子上停留了好大一会儿。
等他的心情平复了，目光就透过簇簇的叶片，看到了下面灰暗简陋的自行车棚。
那是一个普普通通的自行车棚，但谁也不能说自行车棚就不美丽了，自行车棚普通就不算风景了。
整个上午，丌淼焱都在专注地看这样的风景。
整个下午，丌淼焱也在看风景。
真是一个非同寻常的日子，竟然整整一天都没人打搅他的雅兴。
周卫东竟也有立地成佛的这一天，这世道，真他妈，要有起色了！
丌淼焱下了班，像只快乐的小鸟一样，飞出了科研所。
天空真是辽阔！
城市的建筑，遮挡了天空的大部分，但并不是说那部分天空被遮住就不存在了。它就隐藏在城市的后面，丌淼焱感觉得到。增加了想象的空间，那天空不比实际上的大出一万倍才怪呢。
谁要说在城市里生活憋死了，那只能怨他缺乏想象力。
丌淼焱如同奔驰在无边无际的大草原上，灵魂像只搏击长空的雄鹰，越飞越高！
于是，丌淼焱在家里咔嚓打开了电视机。
“哽，哽，哽！”
中央电视台《新闻联播》的片头曲，几乎是头一次，在他家里气势磅礴地、吓人地响了起来。
看完了中央台的《新闻联播》，又看当地的。
看完了当地的，又看分部的总裁电视讲话。
当地的《新闻联播》结束后，丌淼焱本来把频道换了，但有个画面一闪，引起了他本能的注意。他敏锐地想到，自己将会获得一个极为重要的信息，便又拨了回来。
电视屏幕，像一块吸力极强的磁铁，把丌淼焱目光牢牢吸附住了。
当时的胡加木副总裁，在电视讲话后，还专门接受了当地媒体的采访，而此时丌淼焱已经兴奋得难以自禁。
“这下好了！”他扭头对妻子迟俐红说。
他今天突然看起电视来，不免引起了迟俐红的种种猜疑。刚才她在厨房里收拾，现在站在他的身边，手上还沾着水珠，心里仍想着，到底在他身上发生了啥事。
“你说什么好了。”她问他。
“叫你来看你不看，”他说，“胡总发表了一篇关于分部‘516’工程具体实施办法的电视讲话，工程中有一项‘核能量’计划，分部已经从人事处抽出人员，专门组成了‘核能量’工程实施办公室。”
“这跟你有什么关系？”
“嗨！”丌淼焱对迟俐红不满地说，“你怎么这么迟钝呢？我早就要搞一个研究项目，每次上报，都让孔日有所长给压下来，我也懒得再提。这一回，我就要绕过他，直接去找‘核能量’工程实施办公室，亲自申请专用资金，看他还有什么话说！”
迟俐红看来还是显得很迟钝。她歪着头，像是使劲在琢磨他的话。她是了解他所从事的专业的，听上去这“核能量”，跟他的大气研究，好像风马牛不相及。
“分部这么重视科研，我再不抓住机会，还要等到什么时候！”丌淼焱又说了一句，她才隐约想到“核能量”工程是怎么一回事。
这颗沉睡多年的雄心，一经唤醒，丌淼焱就不像以前那样好过了。
首先是他睡不着，熬了大半夜，仍然是精神抖擞，几乎把房间翻了个底朝天。
他积存多年的资料，得以重见天日，全被摊在书房的地上，那情景让迟俐红看来，就像唐玄奘在晾经。好在他的准备工作并不复杂，拂晓前还是眯瞪了一会儿。
3
一吃完早饭，丌淼焱就推起自行车，第一次不是向科研所进发，而是去了军转办。
你以为他方向错了吧。才不呢。
军转办，是一所综合办公楼的代称。无诡分部的很多临时部门，都曾设在那里，临时意义完成后就统统撤掉了，但军转办一直没动地方。时间长了，人们一提“军转办”，就都知道是指这座办公楼。
丌淼焱很快到了那里，边打听边上了四楼，最后在一间厕所旁，找到了无诡分部“核能量科技工程实施管理办公室”的牌子。
丌淼焱调整了一下自己的情绪，就抬起手来，谨慎地在门上敲了敲。
“进来！”
从里面传来一个像是什么东西被压扁的声音。
丌淼焱推门进去了。当他还没有来得及看清房内的情景时，他就预感到这里的格局，是与他的办公室一样的。有那么一瞬，他都要觉得自己又来到了科研所，周卫东的那一声“水火，来了”也即将响起。
这该不是做了场梦吧。
丌淼焱暗暗稳定一下心神，才看清，除了一张办公桌前的那个陌生人，这里的一切，跟他的办公室没什么不同，都是几张桌子靠墙放着，桌子的空隙间养着几盆仙人掌科的花草，办公室里还有一个紧闭着的套间，让人凭空感到，空气里总是飘散着一种搞阴谋的气氛。
不过，今天延续着昨天的好天气，丌淼焱也正延续着昨天的好心情。如果不是在核能量科技工程实施办公室，丌淼焱倒要对这样格局的房间大叫一声“我爱你，办公室”了。
办公室里只有那一个人，其他的几张办公桌都空着，就像还没被使用过。
“你找谁？”他问丌淼焱，连身子都没有动一动，声音仍然扁平、呆板，不带任何感情。
听着这样的声音，丌淼焱都觉得自己也被什么挤扁了，像是成了一种从刨床上冲压出来的工业产品。
“这是核能量科技工程实施办公室吧……”丌淼焱振作一下，询问道。但那人马上打断了他：
“是科工办！”
丌淼焱就觉出了自己的啰唆。
“我是分部科研所的，”丌淼焱直截了当地说着，把包里的材料拿到那人的跟前，“我要上报一个项目，这个项目对改善我市的大气环境有——”
“嘻！”那人在他递过去的材料上，只看了一眼，就笑了，语调也丰富了，“开水火，这是你的名字吧？”
“我叫丌淼焱。”丌淼焱不动声色地更正道。他心里当然是有些恼怒的。
“王主任——”那人朝里间叫了一声，“分部科研所来上报项目了！”随手又把材料丢到丌淼焱的手里，然后就转头看着窗外。
清爽的风儿，吹进办公室，但是房间里，却没有一点被风吹拂的迹象。办公桌空隙间的那几株仙人掌科植物，纹丝不动，一副麻木不仁的模样。
丌淼焱正迟疑着，那人又转过脸来，面无表情地对他说：
“你自己送过去。”
丌淼焱这才走向里间办公室的门。为了避免再次误会，就先做自我介绍。
“我是分部科研所的丌淼焱。”他说，甚至眼睛还没看到那位科工办主任。
但很显然，他的自我介绍对科工办主任是多余的。
“放下吧。”科工办主任淡淡地说。
丌淼焱局促起来。
“王主任。”他轻轻叫了一声。
那位科工办主任的神情，看上去就像对他还没离开感到很奇怪，但科工办主任把脸一转向他，他就马上接着说：
“我对这个项目酝酿多年了，就因为资金问题给耽搁了。我希望能早一天把它落实下来，也好让我及早投入研究。”
科工办主任眼睛朝材料上扫了一下。
“你是搞大气的吧？”他说。
“但并不单纯……”
“我这还是头一次听说大气也要花钱买呢。”
“并不单纯——”
“好了好了，”科工办主任打断他，“我会自己看的。”
“并不单纯——”
科工办主任扑哧笑了起来。他站起身，把材料推到桌子边上，一手摁响了电话的免提键，目光还停在丌淼焱身上，那目光仿佛有了硬度，竟把他一步步地顶到了门口。
电话通了。
“喂，”科工办主任笑容可掬地对着话筒说，“我是王光乐呀。别提了，给了我一个半人，两间办公室，倒有七八张办公桌，每天接见的都是些现代类人猿。这里可不如你那摊‘航母企业’工程，那些大款谁不想着巴结你们？胡老总嘛，他也不过是在电视上说说，我可不敢多想……算了吧，你！”
王光乐又坐了下来，并不时发出一阵阵爽朗的、极具感染力的笑声。
