沾上元旦、新年寄语的俗套，我曾经煞有介事地写过一篇《写给二〇〇〇年》，说：“二十世纪的太阳照样还在东方地平线上升起，月亮照样在西山落下，许多的事情还是人类自己的事情。”不知不觉送走旧年的阳光，享受着新年的太阳，我便从心底感到，人们所说的“二十世纪是美国的世纪，二十一世纪是中国世纪”的预言正在实现。二十世纪看西方的月圆，这个世纪要看东方的阳光灿烂了。
点击陈年的阳光，是因为它充满了那么多的恐怖和邪恶。美国“双子星座”世贸大楼的骤然毁灭、阿富汗战争、巴以冲突、克什米尔和伊拉克的硝烟……这都让善良的人们手心攥出了一把冷汗。而我们的祖国，申奥成功、男足进入世界杯、加入WTO以及APEC会议和第二十一届世界大运会的成功举办，让人类感到古老而文明的国度，一股沾染海洋气息的阳光正濡染着，金黄的余温久不消退……在冬日明媚的阳光里，我特地打着的士在街上狠狠地转了一圈，竟然发觉许多“阳光”咕嘟嘟地冒了出来：阳光广场、阳光大酒店、阳光房地产、阳光集团……同胞们在阳光下赚取丰厚的利润，听到阳光下钟声悠扬、书声琅琅，人们真切地感到——阳光，每一天都是新的！
阳光每一天都是新的。在簇新的阳光下，花儿开放得鲜艳妖娆，碧波轻轻地荡漾，一尾鱼儿兀自跃出水面，一茎草或摇曳多姿或恬静安详，一片白云愈加洁白无瑕……这时候，凡是有听觉、视觉、嗅觉和触觉的人，都在景致中感觉到美好生活的芬芳，发觉日子的不同寻常。即便平时对生活熟视无睹的人，肯定也会被这充满清新气息的阳光下的事物感染，甚至情不自禁地憧憬、向往和鸟儿一起歌唱，与蝴蝶一起翩跹，同鱼儿一起在水底翱翔，在美丽的草原与骏马一起奔跑……
感受阳光，每一天都是新的，关键要有一个健康、清新的心灵。唯有这种心灵，你才能够体会、品尝。只有心里常感常新，才会在旧的事物中寻找到新的感受，才能将奔涌于胸的新鲜的阳光气息融入眼前万物生灵中。譬如，昨日窗前的鸟，因聒噪而使你感到厌烦，今早你就发觉伴随阳光洒落在枕上的鸟声充满喜悦；譬如，昨日面对草叶上滚动的露珠无动于衷，今日你却看到露珠被风击落那一刹那的光亮；还譬如阳光照在你身上，立马驱走了寒冷，让你通体舒畅……至于牛顿在苹果的坠落中，发现万有引力定律，就更加证明一个人只要有新的感受，就能富于激情、幻想、创造和洞察力，从而就能发现真理，甚而在暮气沉沉或者挫败中也能脱颖而出，不同凡响。
读过一个关于沈从文的故事：“文革”期间，他陷入了非人的境地，不仅遭到无数次的批斗，每天还要负责打扫历史博物馆里的女厕所。后来，他又被下放咸宁接受“劳动改造”。一代文学巨匠身心饱受蹂躏，可他并没有沉沦、颓废。一天在阳光下的荷塘边，他的眼睛竟然一亮！他把这种感受写信告诉他的表弟——画家黄永玉，说：“这儿的荷花真好！”阳光下与荷花的一次邂逅，竟使他苦难的日子溢满荷花的芳香！
这是感受阳光每天都是“新”的的最好注脚。这种感受是人类美妙心灵的折射，是人们内心的“欢喜佛”，是我们人类生生不息的精神的慰藉——“许多的事情还是人类自己的事情”。人类的感觉和意识里唯有保持这种新鲜感受，才会有清醒的头脑和昂扬向上的精神，从而迎接生活处处洒满的阳光。
2002年2月号《阳光》卷首语，1月11日，北京东城区和平里
