1882年，我在塞尔维亚遇到了赫伯特·斯宾塞和他的朋友罗特先生，我们一同从利物浦出发去纽约旅行。我带了一封莫利先生给他的介绍信，但此前我在伦敦曾见过这位哲学家。我服膺于他的哲学思想。对于旅行，我算得上经验丰富，一路上我便负责照顾他和罗特先生。旅途中，我们总是同坐一桌。
有一天，我们谈到了与伟人第一次见面时的印象，他们是否和我们想象中的一样？我们每个人都说出了各自的感受。我的感受是他们与想象中的截然不同，见到他们本人后非常惊讶。
“哦！”斯宾塞先生说，“以我为例，也是这样吗？”
“是的，”我回答，“你胜过任何人。在我的想象中你是像导师一样沉着冷静的哲学家，不会为任何事所动。没有想到你会为是赤郡奶酪还是切达奶酪的问题这么激动。”前一天，他愤怒地推开服务员送上来的奶酪，大声喊道：“是切达奶酪，切达奶酪，不是赤郡奶酪，我要的是切达奶酪。”近乎于怒吼，一般人可能不会这样。
他在自传中也提到了航海旅行中发生的这件小事。
斯宾塞喜欢故事，也是一个爱笑的人。美国的小说故事似乎比别的国家的故事更能使他着迷，我跟他讲的故事并不多，那些故事总是会引得他一阵爆笑。他很想了解我们西部地区，那儿当时很受欧洲的关注，于是我跟他讲了一个关于德克萨斯州的故事，他觉得非常有趣。我们在返程途中遇到一个从德克萨斯州来的沮丧的移民，就问他那个州是否还是一片贫瘠的土地时，他说：“外乡人，关于德克萨斯州我不得不说的是，如果我拥有德克萨斯州，我一定会卖掉它。”
从早期到现在，那儿的变化多大啊！德克萨斯州现在有400多万人口，1882年，那片土地的棉花产量已经超过了全世界所有地方。
在匹兹堡时，我和这位哲学家在屋外散步，快到家的时候，我忽然想起另一个美国游客漫步到花园时发生的故事。当他推开门，一只大狗从里面冲出来扑向他。他立即退了出来，迅速关上花园的大门。主人朝他喊道：
“它不会咬到你的，你要知道会叫的狗从来不咬人。”
“是的，”这位游客颤抖着大声说道，“我知道这个道理，你也知道这个道理，但狗知道吗？”
有一天，我发现我的大外甥悄悄地打开门，偷窥我们。后来，他的母亲问他为什么要这么做，这个11岁的男孩回答说：
“妈妈，我想看看写这本书的人，他的书里说学习语法没有用。”
斯宾塞先生听到这个故事很开心，他还经常提到这件事。他相信我外甥的话。
有一天和他聊天，说起关于他签名反对在加来和多佛之间修建隧道这件事。当时我非常惊讶，他解释说其实他和其他人一样渴望有这条隧道，他不相信任何反对的理由，但签名抗议是因为他知道他的同胞都非常愚蠢，英国的陆海军会惊跑群众，让他们害怕，并激起他们的军国主义。那就需要扩充军队了。他提到曾经出现过恐慌，当时为防御工事要付出数百万的费用，但后来证明这毫无用处。
有一天，我们坐在大酒店的房间里俯瞰特拉法加广场。当时，英国皇家近卫骑兵团正从广场经过，我说：
“斯宾塞先生，19世纪最文明的地方，我从来没有见过一个人装扮得像小丑一样无忧无虑，就像我们认同自己一样，他们希望以此为职业——目前绅士的唯一职业——学习杀人的最有效办法。”
斯宾塞先生说：“我也这样认为，但是我要告诉你，我是怎样克制自己的愤怒的。每当我觉得情绪失控时，就会想想爱默生的这个故事，让自己平息下来。有一次，爱默生在法尼尔大厅的讲台上发表演说，由于大胆地说到反对奴隶制度而被轰下台去。当时他非常气愤，径直走回家，直到他推开花园的门，抬头看到高高的榆树枝条伸出了园外，看到天上群星闪烁。星星们好像在对他说：‘怎么那么激动，我的孩子？’”我和他都笑了起来，我感谢他的这个故事。我时常会对自己重复这句话：“怎么那么激动，我的孩子？”这的确很有效。
在戴尔蒙尼，我们为他举行了一场宴会，斯宾塞先生的美国之行在此达到了高潮。我驱车和他一起赴宴，亲眼见到了这位大人物在那里惊慌失措的样子。除了发表演说，他什么也不关心。我相信此前他很少在公共场合讲话。他最大的担心是说不出对美国人民有利的事情，因为美国人已经开始注意到他了。他或许参加过许多宴会，但从来没有哪一次宴会聚集了这么多名人。这是一次不同寻常的聚会，社会名流们送给斯宾塞先生许多稀世珍宝。当亨利·沃德·比彻转身向斯宾塞先生致辞时，宴会达到了高潮。比彻先生是这样说的：
父母给了我身体，而您，先生，给了我灵魂。在关键时刻，您为深陷困境中的我指明了出路，您是我的导师。
他语气显得缓慢而又郑重。我不记得是否有过更深的感受，这话显然是出于感恩，斯宾塞先生也深受感动。这番话引起了强烈的反响，没过多久，比彻先生开始布道，阐述了他自己的一些观点。这一系列的效果正是他所期望的，他想通过对斯宾塞先生的感恩提升他在教会里的知名度。如果我没记错的话，比彻先生的结束语是这样说的，虽然他相信达尔文进化论的某个观点，但是当人达到最高境界时，上帝就会赐予他（万物中唯有人）圣灵神圣的灵魂，并带给他神圣的光环。
斯宾塞先生对机械设备有着浓厚的兴趣。当他和我一起参观我们的工厂时，新型的器械装备给他留下了深刻的印象。往后的岁月里，他时时跟我提起这些，他说他对美国的发明和大规模发展的预测已经完全实现了。他很庆幸自己对美国的关注。
只要我去英格兰，就一定会去拜访他，即使他后来搬到了布赖顿。在那里，可以看到大海，这一点对他很有吸引力，可以让他心情宁静。我从来没有遇到过一个像他这样的人，他的一言一行都要经过仔细权衡，哪怕是一些微不足道的小事，他行事要完全遵从自己内心的声音。他并不嘲笑宗教。然而在神学领域，他不太有条理。对他来说，这是一个很大的缺点，也制约了他的发展。然而在讨论一些老的观点时，他从来没有像丁尼生那样努力。诺尔斯曾告诉我，丁尼生无法控制住自己。诺尔斯说他讨厌严厉的神学，没有给出他父亲真实的画像。
斯宾塞先生一直都是一位沉着冷静的哲学家。我相信他从小到大——甚至整个一生——从来没有做过一件不道德的事，没有愧对任何人。他对任何事情，都尽心尽力，无疑是同时代人中最认真的一个人。我很想了解赫伯特·斯宾塞，在这一点上，没有人能超过我，因为很少有人会比我对他和达尔文怀有更深的感激之情。
很多教会里的年轻人反对旧的神学，反对严厉的加尔文教派的信条，然而真理和信仰对今后的幸福是必不可少的。有思想的青年自然会同意这点。当他成长到一定的时期，就不得不思考，对于受过良好高等教育的他来说，信仰是什么——那是他追寻的榜样和方向——必须是正确的。遗憾的是，他很快发现信仰不会完全听从他的使唤。
年轻人很快会有怀疑心理，总是去臆断别人的信仰，他们表面上默许信条和所有的说教，心里却背道而驰，内心疑虑重重。假如一个人德才兼备，那结果是不一样的。可以说，卡莱尔是经过苦思冥想之后才表明了他的态度：“如果这不可信的话，那么以上帝的名义，让他名誉扫地。”这样能使他永远消除疑惑和忧虑。
我与三四位好友当时都对神学（包括超自然元素，用赎罪的方法拯救灵魂以及建立在此基础上的所有学说）抱有疑惑，幸运的是，我读到了达尔文和斯宾塞的着作《伦理学原理》、《第一原理》、《社会静态学》、《物种的起源》。读到那几章关于解释人类是如何汲取对他们有利的精神食粮，取其精华，去其糟粕时，我有一种豁然开朗的感觉。我不但摆脱了对宗教和神学的疑惑，而且找到了人类发展的真理。“万物都是不断向前发展的”成为了我的座右铭，也是我的幸福之源。人类的进化永无止境，从低级形态发展到高级形态，不断完善着。面对光亮，他站在阳光下抬头仰望，神采飞扬。
人是一个有机体，会本能地抵制一切有害的东西，也会汲取一切有益的东西。我们可以想象，有一个造世主，他让人类万物就像天堂中的天使一样无忧无虑，但这是不可能做到的。即使是这样，人类被赋予了永远进步，而不是后退的力量。像其他国家的宗教书籍一样，流传至今的《旧约》和《新约》无论是作为对过去的一种记录，还是作为他们极力主张的一种教义，都有其存在价值。像古代《圣经》的作者一样，我们的观点应该取决于当下的生活和自身的责任。正如伟大的圣人孔子所教导的：认真履行自己的职责，独善其身，不受外物干扰，这是基本常识。明天的世界会是怎样？未来的责任是什么？这些是等我们到了那个时候才应考虑的问题。
（我就像阳光下的一粒尘埃，在这个庄严、神秘、未知的宇宙中是多么渺小。）往后退一步，我明白了一个真理。富兰克林说得对：“对上帝最高的尊崇是为人类服务。”然而，所有这些都不能阻止一个人追求不朽永恒的名声。生活在未来的人不会比生活在当下的人有更多的奇迹。已经创造了一个奇迹，为什么不能再创造另一个呢？因此，完全有理由去追求不朽的名声。让我们一起期待！
此处的卡耐基像一个返老还童的老顽童。眼神中透出一丝丝童真与顽皮。也许他也将生死看得很透。卡内基总喜欢问饭桌上的人愿意为自己选择什么样的墓志铭，他总是以自己的墓志铭先开头：“这里躺着的是一个知道如何宣传自己，一个比他自己更聪明的人。”卡内基的用人之道也在于此，善用比自己能力强的人为他服务。
