母亲告诉我，那时的她满脑子想的就是：逃命。
从骗着我们上二楼开始，她一路坐车去了镇上的车站，浑身上下只有攒了许久的一百多块钱。去了光元市，从未出过远门的女人，壮着胆子一路问着去了市里的汽车站，买了去往蓉城的票。整段路程，皆是惊慌和不知所措，满脑子的“逃命”又寄托着微弱的希望：我走了，他会不会对孩子好一点？我走了，他应该会保护孩子的吧；我走了，或许他就好了。
到了蓉城，背着行李走了一两条街，捏了捏兜里剩下的钱。搭车已经花掉了很多了，已然不够住宿了。从未见过街上有这么多的人，一家一家的店铺挨着，卖什么物件儿的都有。
寻了半街，见一老面馆儿贴着条，写着招个帮工。母亲瞧见了，便进去找着面馆儿老板谈下了。东西放在角落儿，就开始干活儿。
一同在厨房忙活的一个老大娘人还不错，嘘寒问暖。利索地收拾完了桌面的碗筷就去洗了个净。高个儿老板见她做的勤，便想着还不错，转让母亲去切菜配菜。这起初还好，同这老大娘聊到自己孩子就守不住了魂儿。一慌神，把这食指切了个大口，眼见着老板就要进来了，开了水管，冷水一阵猛冲，死捏着不松劲儿。硬是憋着刀口的疼将头一天的活儿做完了。
面馆后面就是住的地儿，歇了一晚，算是缓了口气。一早儿面馆老板就找着她说：“这手伤了，一时半会儿也做不了啥活儿，我给你推个松活儿，一会儿让张孃带你过去。是家洗衣裳的。”
母亲知道这头天干事就见了血，老板总归是觉得有点犯了晦气，好就好在这老板还给留了去路。
几乎没拆开的行李，又原封不动地背在了背上，跟着张孃一路有一搭没一搭地谈着。到了干洗店里，按着人说的地儿放了行李，见了微胖的女老板。这事儿应下了便开始做事。虽然没怎么读过书，母亲的学习能力却是极强的。
她同我讲，没有人的时候就将那些个瓶瓶罐罐的样子和上面的字样记着，这样让拿东西的时候就不会乱，不会让人瞧出来没文化。
不认识的字，她总有小幌子让认的人不知不觉地教她。我想不是忘记了，就是等着别人读过。我和姐姐的古灵精怪还真有一大半都是遗传她的，一点都不怀疑。
在干洗店做了一周不到，活儿也没出过错，女老板的闺蜜开了家冒菜店，人手不够，正差人儿。这边让女老板挑挑人。女老板给了母亲三十块，算作这几天的工钱。
被推荐去了三条街外的冒菜店。这旁边还有家火锅店，是这冒菜店的老板娘跟自己爱人一起开的。火锅店的人多，冒菜店的就一个。母亲经过前面两家的波折，决心去论如何也要在这家冒菜店。再不安定下来就连回去的钱都没有了。咬着牙学着如何炒料、配料和熬煮汤底。做事做的勤，利索能干，女老板欢喜的很，给她开一月三百块的工钱。拿到人生的第一份正式工资的时候，捏着钱看了好一会儿。二十几年从来都没有一个月赚过这么多钱。一分都没舍得花，就像挖矿得了金子。一点一点地攒着。
虽然想山里的家却也不敢回，就卯着劲儿足足做了四五个月。
直到五月，非典爆发了。
这一年，是二零零三年。
