她睁开眼，以为天亮了，但仔细看时才发现那不过是月光。月光透过窗户，把整个房间都照得亮堂堂地。她扭过头，床头的钟把时间指向四点一刻。是月光太亮了吧？以至于连身体都以为已经是白天而唤醒了她。还是因为外面传来的声音？她竖起耳朵，除了身旁丈夫重重的呼吸声外，一片寂静。那声音或许来自梦中吧。她侧过身，背对丈夫，闭上眼，但睡意早已逃得无影无踪。唉…她叹了口气，手掌顶住床面，将上半身撑了起来，僵硬的腰肢发出细微的咔啪声。
咚。金属的撞击声让她全身的汗毛瞬间立起，听起来像是院子大门铜制门环撞击铁质门板时发出的声音。她绷紧身子，侧起耳朵静静地听，但再没有声音传来。竖起的汗毛终于倒伏了下来，但尿意上来了。她下床，趿拉起鞋。
推开门，一阵风吹过，浑身的鸡皮疙瘩都起来了。她想起过去的许多个暑假，她带孙女去儿子那里的那些时间，夜里热得睡不着，但她又吹不习惯空调，或者觉得浪费电。但在家里不存在这样的烦恼，即使在这样的夏天，夜里都嫌凉。她快步走过被月光照得几近惨白的院子，来到茅房。
咚。伴随着风，又一声金属撞击的声音。她心里一惊，手里提着褪了一半的裤子，从茅房里探出头，向大门处望去。门大敞着。她僵住身子，半天没有挪动，直到确定那声响是风造成的，确定院子里再没有其他声响，她才匆忙提上裤子，回到房间。
“刘立国！”她推了推丈夫的肩膀，压低了声音叫他的名字。丈夫在梦里咂了咂嘴，转过身背对她。
“刘立国！”她声音大了些，急促，又有些恨意。“醒醒！”拳头锤在丈夫身上，她自己都能感觉到力度不小。
“嘶…”丈夫吃痛，终于睁开眼，愤怒又迷茫地看着她。“干什么？！”
“家里遭贼了！”
丈夫一个激灵坐起身。“贼在哪？”
“不知道！我就看到大门开着。”她依旧压低了声音说。
丈夫忙不迭地下床，鞋子都没来得及穿，奔了出去。她跟在身后。
月光把院子涂成一片惨白，不用费力便能一眼看清整个院子的情形。看不出什么异样，栏里的羊似乎感受到了什么，醒来，发出咩咩声。家里值钱的东西，除了那几只羊，再就是堂屋里的彩电跟冰箱，还有东厢房孙女屋里的手机跟电脑。他们冲进堂屋，打开堂屋的灯，彩电跟冰箱都好好地呆在属于他们的位置上。随后又来到院子孙女房间门口，轻轻地推开门，蹑手蹑脚地走了进去。
“小艾。”她轻呼。
不用等待回应，在月光中，一眼便能看到，孙女的床上，只有皱成一团的毯子。
丈夫打开灯，仿佛孙女的消失，是月光造成的假象。
“小艾！”丈夫对着虚空无用地大声呼喊。而她早已急匆匆地退出房门，向大门外走去。
她远远地看到孙女站在大门外的歪脖子枣树下面，背对着她。白色的睡裙，在白色的月光下，看起来仿佛消失了身体，只有头跟脚。她站住脚，生起气来。
“大晚上的不睡觉，站那干什么呢！”
一阵风吹过，树叶摆动、裙裾摆动，甚至于孙女的脚都在轻轻摆动。不安瞬间笼罩了她，她快步走过去，但快靠近时却停下了脚步。尽管那绳子是白色的，几乎隐没在了月光之中，但她依然能够看的出那绳子绕着孙女的脖子向上，连着枣树的树枝。止不住地颤抖，腿早已不属于自己。丈夫呼喊着孙女的名字从她身边超过去，踉跄着脚步，在孙女的对面站住了脚。月光下，丈夫的脸呆滞异常，又突然有一丝古怪的笑浮现在丈夫脸上。丈夫伸出手，轻轻推了推孙女的胳膊。孙女的身子向她这一侧轻轻地转了过来。闭眼，她在心里对自己说，快闭上眼！她命令自己。但连眼皮也已经不是自己的了。孙女终于转过来，圆睁着双眼，仿佛在生她的气。惨白的月光疯狂地涂抹着一切，身着白裙脸色惨白的孙女几乎都要隐没在其中，但那双黑色的眼睛却凸显出来，瞪视着她。她想喊，声音却卡在喉咙，她使劲打了自己一巴掌，疼痛让她得以确认，此刻在这片惨白的月光里呈现在她面前的，不是一场噩梦。
“小艾啊！！！！！！”
