九九年五月八日，我国驻南斯拉夫大使馆被炸了，当时国人激愤，于世正准备小学毕业，对这样的大事件只是停留在听听而已的层面，虽然知道欺负中国人的都是坏人，但也仅限于此。紧接着，零一年，美国本土发生了“9.11”事件。这时，于世已是初三学生，对事物的判断有了自己的看法。于世听着老师们在课堂上就恐怖主义事件分析时，内心反而平静了许多。于世憎恨连累无辜群众的恐怖事件，不过对美国也一直没有多少好感，总感觉他们是仗着自己的经济实力作威作福。
于世喜欢语文、历史，对我国古代的“王霸之辩”了解一点，认为美国就是行霸权，多行不义必自毙。现在想想，于世的想法稍显幼稚，但总算能够跳出“好人”“坏人”的定义去判断事物了。
这些事是国家大事，对当时的于世而言，比不上爷爷的去世给他的久久震撼。
零一年九月底，爷爷病重，于世被唤回家。当时爷爷紧闭着眼，不停地吐气，儿女个个紧锁着眉头面色沉重。于世眼中的爷爷，既熟悉又陌生，骨瘦如柴，穿着干净的白背心，盖着被子，身子蜷缩成一团，一口接着一口轻微的吐气。。
“如果当时没有发生那些矛盾，爷爷还在我家，现在会是什么样子？”于世忽然冒出了这样奇怪的念头。
自从爷爷到了大伯家，于生兄弟俩虽然曾被堵在门外不让见爷爷，但几年过去了，两家人还是有一定来往。每年春节，即使于世十分不愿意，于生也拉着他去给爷爷拜年。
这时，经常听到母亲对父亲讲：“世娃子‘气缸大’，这样不好。”
于世明白，母亲的意思是，小孩子对大人之间发生的事不能老在心中纠结。可，于世心中总有一股气，觉得大伯全家欺人太甚。于世上初中那几年，两家关系进一步缓和了，有时候拔麦子、打场、过喜事都互相尽力帮忙。有一天，父亲将曾经送到大伯家的家具又拉了回来，还是父亲拉着车子、母亲在后边推着，不过架子车已不是七八年前的架子车了，家具也已不是以前的油光锃亮的模样了，样式变得老旧、许多地方油漆已然脱落。
于世十分不解，过去这么久了，家里已经买了大彩电和新式的家具，还拉它们回来做什么呢？
这一点，于生反而看得明白：“这是父辈们生活的形式。父亲和大伯都慢慢变老了，以前他们兄弟赡养老人生出的是是非非，也都早已成了过去。我们做小辈的应顺应和遵从这样的处理方式。”
联想着近年来自己心中对大伯家和爷爷的不满，于世看着床上的老人，一幕幕情景浮现在眼前：
想到小时候，玩累了回家，总会看到爷爷蒸了一锅土豆在炉子上，热气直冒，土豆都裂开了花，就像于世开心的脸蛋。
想到牵着黄牛、端着烟锅，佝偻着身子慢慢从远处走来的情景。
想到无论冬夏，爷爷总是坐在大伯家房檐下专门搭起的板床，慢悠悠抽着黄烟，一口又一口，口水下来了，就拿粗糙的手掌习惯性抹一把。窑东的冬天天寒地冻，但爷爷依然坐在外边的板床上一口一口抽烟，听母亲说，是因为大伯家的儿媳妇闻不惯黄烟的味道。
“也许当时爷爷也没有想到大冬天也要到外边抽烟吧……”于世有点心痛。
待于世看完爷爷最后一眼，父亲让他出去，不一会儿爷爷平静地走了。
过了好多年，于世悄悄地问母亲，爷爷去世时为啥一个劲儿吐气却看不到吸气呢？母亲说：“按照老古式的说法，一个劲儿吐气只是想在最后关头将一生的苦难尽数吐出。”
父亲也讲过旧社会长大的爷爷是吃过大苦、日子可是一个一个挨着数过来的人，只是苦之“大”没告诉他。
爷爷兄弟五人，他排行第四，村上人都称呼他为“四爷”，于世的大爷、三爷都上过私塾，而且写的一手好毛笔字，方圆十几里很有名气。二爷、爷爷和尕爷没上过一天学，主要在家劳作。窑东县干旱少雨，均以旱地为主。于世家有几十亩旱地，分布在地湾村周边的山山屲屲，都是爷爷带着牲口一点一点开垦出来的。
爷爷曾说，他年轻的时候，窑东这一带雨水还是相对多的，至少庄稼不会被晒得大片大片枯死。到了八十年代，雨水渐渐变少，土地也慢慢荒芜了。许多人家都会有选择的将一些庄稼长势不好、坡陡地远的土地自动荒芜。于世记得小时候，父亲总会指着一片山坡说：“这儿以前是爷爷开出来的地，那儿长草的陡坡原来也是地，土豆挖出来后稍不注意就滚到坡底下了……”
于世曾经问过父亲：“那些连人都站不稳的斜坡，是怎么耕地的？怎么拔麦子，又怎么拉到打麦场上的？”
父亲笑而不语，望着远处荒凉的群山，许久才说：“为了吃饱饭，大家都是拼了命想办法的……”
