【薄荷味香烟和白色保温杯】
“给你。”取完机票的楚川将机票和早已准备好的一盒香烟递给小桥。
小桥看着手上接过来的香烟，是自己一直在用的牌子，突然想起这次出门忘记在包里放烟了。看到包装上的薄膜已经拆掉，以为他是问自己要不要一起去吸烟区。
“其实我没有这么大烟瘾，白天不抽的，还有这边机场的吸烟区味道很重，你做好心理准备，”
“不是，我不是这个意思，这个是特意送给你的，没有抽过的。到日本后回酒店打开你就知道了，现在先别打开。”楚川面色微微窘迫，显然忽略了这盒拆开塑封的烟有些不妥。
“行，谢了，这个牌子的薄荷味比较好闻。”小桥将烟放在小挎包里，然后卸下背包从里面拿出一盒嘉云水果糖和一包HARIBO软糖递向楚川“作为回礼给你，不过只能选一样哦。软糖还是硬糖？”
“那就这个吧。”楚川轻笑了一声，选了她左手上的水果糖。
“这种水果硬糖超级好吃，最佳赏味时间是午后，搭配的饮料是巴黎水兑雪碧按3：1的比例用，点选择麦咸蛋黄夹心芽糖饼干，或者是蒸蛋糕。”
“遵命，小桥大人，我会找个阳光正好的午后，准备好巴黎水、雪碧和点心，用岩石杯和骨瓷盘盛放的。”楚川故作一副庄重认真的脸色，“然后致电询问你是否有时间一起喝下午茶。”
“咳咳，也没那么夸张了，这只是我吃零食时无聊的小习惯。”小桥有些不好意思地说道，“不过，要是把饮料换成鸡尾酒，还是有时间的。”
“等这次去日本回来后，请你来我家喝。”楚川捏着机票的手指紧了尽。
“嗯，好。”
……
因为另一个结伴而行的朋友迟一天出发，楚川和小桥决定在飞机将落地的酒店暂住一晚，等第二天同伴到后一起出发去神奈川。尽管是温带海洋性气候，1月日本街头流窜的冷空气也仍颇有实力，吹得路人恨不得捂住身上每一个能透气度缝隙。
出租车停在酒店不远处，两人将行李从后备箱拿出。见小桥脸色不适有些晕车，楚川提议在外面透会儿气。小桥看着异国他乡的街道，突然感到一丝茫然掠过心头。不知是宅家太久后突然暴露在室外有些反应不及，还是路痴本性作祟使得大脑里的指南针失灵。
“走吧，冷风吹久了当心感冒。”楚川出声提醒。
“嗯。”小桥缓过神来。
在酒店前台登记拿好各自的房卡后，两人拖着行李箱进了电梯。上楼后才发现，两人的房间隔着走廊相对。
刷卡开门前楚川开口问了一句“刚才吹了冷风，我这里有姜茶，待会拿给你泡了喝驱寒。这个姜茶粉里有肉桂，容易在茶杯里留下味道。”
“谢了，这么细心。没事多冲洗几遍就行了。”小桥笑道。
小桥进门后将行李箱放好，拿出洗漱用品，防擦干净脸就听见门铃声。打开门看见是楚川，他手里拿着一小罐透明装的深褐色粉末，罐内能看见勺柄，还有一小瓶蜂蜜。
“这是里面是姜末和肉桂粉，味道有些冲，喝不惯就加蜂蜜调和下。”楚川将手中的物品递给小桥。
“楚川，你可以入选居家旅行必备用品榜单了。谢谢了。”小桥赞叹道。
看见饮水机加热完成后，小桥舀了两小勺姜茶粉末倒入保温杯中，注入热水后滴了几滴蜂蜜，姜味混杂着肉桂香随着热气升起溢出杯口。用杯盖慢慢喝完了保温杯里的姜茶，看着桌上手掌大小的这瓶蜂蜜，想着等下应该把它送回去。
泡过肉桂姜茶的杯子果然很难将味道洗掉，尤其还是保温杯。小桥平常外出旅行都会带两个杯子，一个装纯净水，另一个用来泡咖啡。出于不想在下次泡咖啡时有混杂其它味道的任何一丁点可能，两弊相权取其轻，最终用平时装纯净水的杯子泡姜茶。算了算了，还是装水泡水会，期待味道早点散掉。
小桥拿起桌上的蜂蜜来到对门，按门铃没有开门，猜测可能是门铃坏了，又敲了敲房门，等一会还是没有反应。于是转身回房间，发了条微信给楚川。
“刚刚准备把蜂蜜还给你，但没人开门，估计你应该是太累睡着了，我也先休息会。还有姜茶喝完挺暖的，谢谢了，晚上请你吃拉面。”
小桥拉上窗帘，屋内陷入一片黑暗，在手机上设好闹钟准备眯上一个小时，然后晚上精神饱满地去吃面。
闹铃的音乐声响起，小桥闭着眼伸手摸到枕头旁的手机，按了按音量键关上闹铃，松开手机后躺在床上缓了缓，坐起身拉开窗帘，街道灯光渐渐亮起，这座冬日里的城市已经染上几分夜色。
回过神来想起现在该吃晚饭了，拿起床上的手机，看到楚川发过来两条微信消息。
“现在没在酒店，马上就回去了。那个蜂蜜就放你，我平常不加的。”
“晚饭的话，等你醒了直接打电话给我，我过来找你一起出去。”
看完消息后，小桥穿上外套拿起小挎包。坐在床床边给楚川打电话，电话接通后，楚川让小桥在房间稍等下。挂断电话，屏幕上跳出来一条微信，来自明天将赶来日本的那位朋友。点开一看，那位好不容易休到假的朋友因为怀孕1月份要准备婚礼，这次日本游只能推迟了，表示非常抱歉同时邀请自己参加2月份的婚礼。看到朋友发来的消息，小桥倒没觉得失落，在为朋友即将成为新妈妈而感到高兴的同时，也有慨人生瞬息万变。前阵子还在朋友圈发誓“这一辈子都只谈恋爱绝不结婚”，喊话男朋友“这辈子只谈只一次恋爱”。不过一月不到，就成了三口之家。
想想自己，不仅因为原生家庭的原因恐婚，还因为早年的遭遇甚至没谈过一次真正的恋爱，说不上是想结婚或者想谈恋爱，只是每每想起会觉得少了点什么。但可有可无，就像是儿时集卡片，当时缺少一两张整天都想着这个缺憾，但如今已然没了这份执念，时间的洪流冲淡的不仅是记忆里的美好，还有各种遗憾。
门铃声响起，小桥开门。
“可以出发了，这个给你。”楚川递过一个崭新的保温杯，“我自己有带两个杯子，有一个专门用来冬天泡姜茶的。想着你应该只带了一个杯子，怕你也不喜欢喝水时串味，所以买了一个杯子给你。”
看着面前拿着白色保温杯的人，脸上依旧是温和淡然的神情，但眼底散发出的真诚却让自己心神一晃。两人周围的空气暂停了片刻，小桥出声打破了短暂的安静，“谢谢，外面这么冷，你还……”
“好了好了，别客气了，不是说请我吃拉面，快走吧。”许是看出小桥的不知所措，楚川打断她的客气之语。
“那行，你尽管点。”小桥接过保温杯快速转身走进屋内，将杯子放在桌上，取出房卡放在包内，关上房门和等在门外的楚川走出酒店。
两人吃过拉面后，在回酒店的途中，小桥告知了楚川朋友不能同行的事由，两人商议第二天上午就出发去神奈川。
回到酒店后，小桥坐着笔记本电脑前，看着还未写完的新文大纲。不知是不是刚吃过晚饭未消食大脑供血不足的缘故，看着看着文档里原地跳跃的输入符号，视线和思绪也停在这里。习惯性地准备抽只烟，翻开包拿出一盒烟。看见没有马克笔痕迹的“原生态”包装，小桥愣了下，才反应过来这是楚川在机场给自己的那一盒。想起他当时再三强调让自己回酒店后一定要打开，难道里面不是烟，而是披着香烟外盒的某某东西。
翻开盒盖，20支香烟一支不缺，整整齐齐码在盒子里，没什么特别，总不会是开个玩笑吧。不过以楚川那么认真的性子，不可能是这样。抽出一支烟，正准备点火时看见白色的烟身上有一块图案。关上打火机，手拿着烟上下观看，没认出这个黑笔勾勒的图案是什么。看着盒子里剩下的香烟，小桥将其它19支全部取出，果然每一支烟上都有不一样的黑色图案。难道是一幅拼图？
每一支都没有提示的编号，而且自己是将烟一股脑全部取出来，也根本没法从它们在盒内的排列中找线索。想着楚川大概是是拿放大镜才能在烟身上做画，对这种花心思的独特方式有些感动，但也苦恼如何才能尽快知晓画的全貌。
小桥深谙自己对拼图的无能为力，为了不再继续做无谓的挣扎，她果断发微信给楚川。
“那个20支烟是能拼成一副图对吗？”
“是的。”楚川很快便回复。
“能给点提示吗？那种画龙点睛的提示。”小桥觉得自己真是毫无自我挑战的精神。
“第一次见你。”
“我知道了，你还拍了照片给我的。”小桥有些小兴奋地回复。
楚川没有回文字，而是发了一个“只可意会不可言传”的表情包过来。
小桥从手机里翻出那张自己穿着病号服坐在公园的照片，思索了半天，仍旧没有头绪。感到有些渴。准备接水喝时，看到桌上三个保温杯，两个一高一矮的黑色保温杯是自己的，显眼的白色保温杯高度居中，杯型偏胖。所以楚川买来的杯子是泡姜茶，还是装纯水，这好像也是个问题。
纠结了半天，最终还是用白天泡过姜茶的杯子来装纯水，不就串味嘛，用上两天就消散了，这只是让它回归本职工作。至于白色的杯，就用来泡姜茶。喝了两小口水躺回床上闭眼睡觉的小桥，似乎并未意识到自己在刻意忽视心中的波澜乍起。
姜茶既不同于纯水的安静，也区别于咖啡的有规律跳动，它在不经意间撩拨心弦，突兀的声音响彻整个空间。
白色的保温杯，经由楚川在寒冷的冬日街头来回奔走，完成从商店到小桥手中的位移。自此，它在主人的众多保温杯中具有独特意义。只一眼，即使杯内空荡，持有者也能凭记忆回味姜茶的暖意；即使周围的伙伴新旧更迭，它不是永远最新的，持有者也会始终将它置于案头，待它一如最初。
翌日清晨，拉开窗帘，玻璃上一片水雾。小桥从毛绒绒的衣袖中伸出右手，温暖的食指轻按在玻璃窗上，一滴水珠悄然拧成，在地心引力的作用下向下滑落，擦除一道长长的窄小的取景框。
此时对面房间的楚川已经起床，正在收拾行李准备待会出发。看到背包里的那个绘有简笔画的空香烟盒，想起昨晚小桥在微信上自以为猜对答案。不知她要拼到什么时候才会意识到原图并不是那张相片，他们的第一次见面，更准确地说是“他第一次见她”，不是阳光明媚的白天，不是草坪上偷溜出院的病号服少女，而是在某个夜宵摊上，暖黄色灯光意外照到的一抹在深夜漂泊的灵魂，他们都一样。
第一次见她，到相识至今。他眼中的小桥，总是用礼多人不怪的“谢谢”客气地应付着所有人的善意，将一切他人的自愿付出转为世俗法则中的人情往来；总是用毫无技巧的调侃生硬地转移话题，在内心世界的外层设置了迷雾森林，但也正因外界难以进入，也保留了找到入口的可能性。正如有谜面，就必然有谜底。
这次二人行，他想他或许能找到迷雾森林的入口，陪她一起拨云见日。
之于小桥，对于这次二人行，她想自己既然已经动心，又何必再继续忍性。
