楔语：爱情因其短暂，才凄美而绚烂到极致。
她遇到他的时候，阳春四月，站外绿树初荫，芽叶嫩黄。满站上了年纪的人群里，她余光里突然发现对方与自己神一致的操作，相似的戴耳机的动作，相似的坐姿，相似的随着音乐敲击手指的节拍。尾随，换站，目光的追索与探寻，目光触及的一瞬间，音乐暴起，微风疾驰，花雨骤降，她至今也没分清这一切只在脑海里发生了，还是切切实实真实的发生。也许是春天，也许是音乐，也许是那天完成一切功课闲适的心境，也许是那天的阳光，也许是他干净的面庞有点像春天干净的太阳，周围的一切似乎都是催化剂，恰恰好的完美。
当她视线里突然在熙熙攘攘的人群中失去他的时候，如果不是他突然从背后走上前来，用星星般黑得发亮的眼睛望向她，用好听的声音向她问路的时候，她永远也不知道邂逅的突袭和猜想的确认就像实锤定音、靴子落地般的踏实畅快狂喜。
问路这般老套经典的故事，让她不禁露出了牙齿。这是一段三秒钟的爱情。她立即确认了。因为他太年轻，不是自己的猎物。因为他太轻，夹克衫，全身只有一副耳机和一只手机，上好的工作时间，却出行在这郊远的地方，经济实力一目了然，不过没关系，他毕竟年轻。
他礼貌，温和，但聪明，他的问话每一句直抓要害，因为他也立即懂了，他只有三秒钟，他的列车正在进站，而她不打算一起走。他抽出了早已备好的自己的微信二维码，急切地望着她，近乎哀求的眼神，也保留着年轻的倔犟和尊严。这是个体面的人，也许单薄，但体面。
她给出了姐姐般的笑容。去吧，你太小了。他再次请求。她温柔而确定地看着他好看的眼睛，告诉他，不用了，真的，好好珍惜这三秒钟。
他真的能听懂。他上了车。停顿了，立即再次下车，请求微信。她几乎要让步了。她拍了拍他的肩膀，去吧，加油。他很听话地回到车上。车门关了，他立在里面，她立在外面，她深深地看着，突然扭转了头，他的眼，像一口很深很深的井，要把她吸过去，她无法呼吸，她的眼睛承受不了这样的灼热，血管凝滞，脑海窒息。像一个世纪那般长，车启动了。她扭回头，跟他挥手再见。他举起手，很用力，一直再见，再见，再也不见的见，直到列车把他带出她的视线。
有那么一瞬间，周围的一切还罩着一层他留下来的阳光。落地玻璃外，阳光打在桉树的新叶上，像极了新崭崭初生的爱情。
有时候，错了的爱情也很美。但是凋谢的时候，不忍顾。啊，人生若止如初见呢！没有生活的波折，或许也衬不出爱情的美。当它来临的时候，呼啸而过的声音，辨识度之高，也是绝对不容错过。
