这天，艳阳当空中，沟底上来了一个人，匆匆的向柳树下走来。
走近了，柳大才看清楚是后沟的石头，前些年来找柳应东配种，已经几年不见了，倒是老了不少，气喘吁吁，汗水也湿透了衣服。
刘石头是来找柳大的，说他父亲躺在炕上咽不下最后一口气，叫石头来找柳大。
从胡麻沟到后沟的路，在柳大的记忆中，一棵小树，一个坑洼都清清楚楚。沟底的一侧，缓坡上双脚踩出的长长的台阶一般的小道，顺着沟的曲折，一直到泛着泉水的深处，有条往上的陡坡，满是羊蹄印和几许骡马的粪块，刘石头的家就在沟沿的山脚，大大的院子，两孔窑洞。这么些年过去了，不知道是否依旧。
柳应东开车走的是大路，柳大自小没怎么走过，现在的路也早就不是之前的模样。大路遥远了很多，完全背离了沟，需要绕过几座山。走过几段石沙和黄土的交替的路，一路颠簸，才到了石头家。
已经有了围墙，院子里却依旧是两孔窑洞。
窑洞的窗户照进几束光，照着躺在炕上的石头爹。窑洞墙壁上糊着的报纸已经泛黄，整个窑洞也显得昏沉沉的。地下空荡荡的，站着几个妇人和大大小小的几个孩子。
见柳大进来，石头爹挣扎着要起来，柳大忙走到跟前，扶着不让动，石头爹还是让儿子扶着坐了起来，靠在枕头上出着粗气，使其他人都出去了。
窑里只剩下柳大和石头爹。
柳大和石头爹在那个年代里一起开荒，一起喂牛。人老了，会稀罕老人，彼此的眼眶有些湿润。
石头爹慢慢的缓过了气，伸出枯木般的手，拍着炕，让柳大上炕坐了，拉着手，久久的握着。
东山的老人像是风烛残年的化石，花白了胡子后，关于时光恍惚如梦，几十年还是一般的模样，只是眼窝更加深邃，眼球也日渐浑浊，需要不停的擦拭去眼角的湿润，才能看清眼前的身影。石头爹仰靠着，有一件事他牵挂了一辈子。
那个荒芜的年达曾经从石头爹的记忆中消失过，不知道何时，又涌现出来，且像是被风霜洗过后漏出伤疤，在他想要安心的离开的时候，刺痛着。
柳大被判刑的时候，罪责主要是失职：饿死了大黑牛！
大黑牛是东山的自豪，纵使那艰难的岁月，公家也没能忘记大黑牛。
那时候的东山是光秃秃的一片，就连天空也是土黄的凄凉，但是大黑牛的饲料却未能减少。这一切，柳大是清楚的，石头爹也是清楚的。
石头爹和柳大是一起喂牛的，后来各个村子的牛都相继牵回去自己喂养，只有石头爹还是每日从沟底来到胡麻沟，和柳大搭着伴儿。
柳大一大早喂牛后，还要去担水，来去十公里的路。那个时候，石头爹还在牛棚里忙活。
石头爹向柳大埋怨过：“畜生都比人好”。
石头爹的父亲就是那年死的，是吃了沟底的白碱，胀气死的。
牛饲料是乡上直接交给柳大的，每日天灰蒙蒙的时候送来，神不知，鬼不觉，待到天亮，黑牛早就吃完了，中午喝一桶浊水，到了天黑，在悄默默的喂上一顿。
柳大话说，牛棚又不让外人进，就连春桃来找，也只能在门外喊着说话。
就是那个时候，石头爹每日的期待就是柳大去担水。他从黑牛口中抢下饲料，再抓些黄土掺进去，搅拌均匀。刚开始黑牛是挑食的，石头爹只能少偷些饲料，些许的掺些黄土，后来渐渐的，黑牛越来越不挑，石头爹也越掺越多，心里跟着越来越慌。
黑牛已经皮包骨，公家不止一次指着柳大的鼻子骂了。
直到柳大赶着黑牛出事儿，那天听到消息，石头爹首先是轻松，如释重负般的轻松。
柳大判刑，石头爹自责，但是石头爹没有办法。人留着最后的精力活命，没有时间考量对错，也没有精力判断是非。那个年代的生活，是所有人的苦难，却又是独自的求生，跟着最原始的信仰挨过去了，才能回头寻着其他的枝枝蔓蔓。
只是回过头来，审判也就随之而来，困苦能消灭生命，却永远留下记忆，审判来的也最是及时：黑牛死了，柳大入狱了，偷饲料的罪状，也一并承受了，甚至不需要拷问。
石头爹眼睛里的光渐渐暗淡，望着馄饨的窗外，那是他亏心的事。在那个艰难的岁月，无暇顾及，在走向温饱的路上，无心顾及，但始终像是埋在心底的萌芽，当终于有时间和精力回首往事的时候，最先涌现的记忆，是在那个生与死的时候，趁着夜黑，将饲料装进裤筒里，再给饲料拌着压称的灰土。
生命是否是哪些草料拯救，石头爹也说不上来。回家后的一锅热水煮出的汤汁，连什么味道都来不及品咋。那个岁月没有滋味和念想，只有不断地从黑牛的草料中，能偷出些生命的意义，无它，似乎生命也变得空虚，然而空虚是永恒。
空虚是一道黑夜般，终于在年迈到负担不起生活的重负时，笼罩了整个人，滋润了心中芽，剥离了枝枝蔓蔓，让那些罪疚越长越大，本质也越来越清晰，沉甸甸的坠在心底。
石头爹湿润了眼眶，一行浊泪里寻求着安放。
