汴京东南一百里，有柳庄。
豫东大平原上无山多水，柳庄不知是先有柳姓还是先栽了柳树，四十三户人家却是有四十家姓柳，围拢不过三里方圆的村子，屋前院后种的都是柳。
一条横贯东西的土路穿过庄子，以庄口的桐树为界，庄外便是大片的麦田。柳庄里的媳妇大多来自邻庄，有土路东头的席庄，也有土路西头稍远的高庄。庄子北面的一条小河，四季不曾断流，却让庄里的人生不出北上的念头。里正说，该在河边也栽点柳。所以在柳生读私塾的那会儿，河边便多了一排柳树。
北面的春旱并没有到柳庄，当柳生走上归家的土路时，两旁的麦田一如既往的繁茂。庄口坐着一排庄稼汉。离六月收割还有不少时间，闲着的庄稼汉整日坐在树荫下望着庄外土路。
柳生在庄里念完私塾，便去了乡学。当年是里正让村里凑的盘缠，而柳生也是村里第二个读书人。
里正却不是第一个读书人。
金制，五家为邻、五邻为保，以相检察；村社随户众寡为乡置里正，按比户口，催督赋役，劝课农桑。村社五十户以下设主首一人，以佐里正禁察非违；置壮丁，以佐主首巡警盗贼。柳庄有里正，却无主首；村里四十三户凡二百余人，以十七为丁，丁不足七十，以六十为老，老人却逾四十多，几乎家家有老有小。
柳庄的里正不是读书人，却是个有德之人。虽不见得睿智开明，也从未开过眼界见过世面，但传承了一代代里正的经验与规则，庄子竟是被打理得犹若桃源。
桃源，本也不是庄家汉能懂的事情，庄子也不至于与世隔绝，庄子里的人也不是良善先民，自然也有贫富，也有狗屁倒灶之事。但里正已经知足，甚至有点自矜；与东西两个邻庄相比，柳庄已是老有养、少有教、家家有粮、户户有房。老人不用被遗弃、不用在家中缩衣紧食，这就是有德了；孩子不会野在地头，而是有私塾先生用心教着，这便是大善了。更别提柳庄居然还有个郎中，虽然是个汴京的破落户，读过几年家传的医书，但自从被里正收留后也是用心给乡亲看病。
席庄与高庄的眼里，柳庄就是女儿最好的归宿，儿媳妇最佳产地。而柳庄的里正，也就成为十里八乡最有德的人了。
柳庄的里正不读书，嘴上却也有几分道理。平日里规劝农桑、调解邻里，倒也是能服人，甚至颇有几分威严。
柳生进了庄，里正便已经迎出来了。
“回来啦？”里正道。
柳生过完年节走的，离家也不过半年光景，算不得游子归乡；心里惦记着汴京的灾疫，一路上也不曾有过近乡生怯的矫情。
“嗯，二伯，回来了。”柳生欠身施礼，语气却甚是平淡。
柳庄几乎家家沾些亲，但因祖上也没出过读书人，族谱宗祠却是不曾有的。柳生也只是知道里正是父亲一辈的，行二，便是二伯了。
“快些回家吧，你娘念叨着呢。”里正笑着说。
柳生又行了礼，却说：“京城出了事儿，回头来和二伯说道说道。”
里正见他严肃，知道真是有大事儿了。要说柳生作为庄里第二个读书人，他的眼界可比庄稼汉要高，虽然是个后生，说话却是顶用的。
“先回家，不忙。”里正说，“我去将大伙召来，一块儿合计。”
里正说完就走了。柳生在庄里又走了几步，便是自家院子了。
柳庄里各家的院子都不大，水井却是没有独门独户的，都是隔着几户合用一口。柳生见自家院门开着，妻子正挑着两桶水往里走，地上是撒了的水一路平行蜿蜒。孩子不在院里，定是日头太盛被关在了屋子里。
柳生的父亲走得早，老母亲拉扯他长大。本也就想着是个庄稼汉的命了，里正却说柳生能读书。里正说的话，庄里人都是要听的，有些好事的也出来印证，说柳生抓周的时候也是捏了张纸的。柳生长大后对此说法有些质疑，因为家中没有什么读书人，自然也没有书没有文房四宝之类，所谓的纸不过是为了抓周，从郎中家借来的符纸。
但无论如何，里正说柳生能读书，庄里人便凑了钱，供柳生读了私塾，又读了乡学。
里正是柳生家的恩人，这是柳生娘叮嘱的。柳生读了书，礼义廉耻也是懂的，但这恩情显然不是用地里长的庄稼来还的。
里正要柳生还的，是一个守护柳庄的承诺。
柳生就是下一代里正。这是里正说的话，所以庄里人都要听。
