金开兴元年，春旱，汴京大疫。五十日间，诸门出死者九十余万人。
柳生手里吊着块腊肉，叩开了半扇宅门。开门的小童向里让了让，却又拿眼睛瞧着柳生。
“没病着呢。”柳生说，“老师可在家？”
老师自然是在家的。满城都是疫病，路边倒毙者不计其数，茶楼自然是去不得的，西市也已停了几天。
小童顺手提走了柳生手上的腊肉，认真地回答：“老爷在院子里读书。”
时已晚春，却因大旱乱了节气，午后的汴京城竟是有了一分燥意。徐举人眯着眼靠在藤椅里，一卷书握在手中却是被当成蒲扇轻轻摇着。似是听见了柳生的叩门，他将双脚往后缩了缩，躲进了大槐树的阴影下。
“来啦。”徐举人的声音极轻，语速也极慢。
“来了。”柳生远远行了礼，又走近几步，在井边寻了个马扎坐下。“想着明日要走，特来向老师告别。”
“走啦？”徐举人稍稍睁开眼，旋即又阖上了。
“临走前，想请教老师些问题。”柳生恭敬危坐，直视举人道，“大疫之下，心忧乡亲故里。想问老师，何以避疫？”
徐举人是正大元年的生员，却不是真的举人。金设科皆因辽宋制，乡、府、省、殿四试皆中者，则官之。徐举人未及省试，但街坊相称必以举人尊之。柳生不过读了乡学，来得汴京求学却无门路，唯独用里正的一纸荐信叩开了徐举人的宅门。自此便时时请教，以学生自居。
徐举人沉吟良久，又端起茶杯凝神寻思了良久，终于开口：“帝颛顼有三子，生而亡去为鬼，其一居江水，是为瘟鬼。”
柳生问：“因水而有疫病吗？何以春旱之后大疫？”
徐举人没有回答，只是继续说：“沟洫不通，气郁不泄，疫疠所由生也。古曰：疠疫，生于暑湿秽恶之气。我且问你，黄淮之水可曾绝流？”徐举人指了指柳生边上的青砖井台，“此井可曾荒弃？”
柳生羞愧低头。他只听得春旱，却不知何处春旱；只看得满城大疫，却不知如何大疫。
“旧有豫章沟，比久湮塞，民病途潦。命疏浚，民得爽垲以居。淤泥恶水，停蓄弗流，春秋之交，蒸为疠疫……”徐举人又阖上眼，自顾自吟诵着。
柳生小心记忆，终等到举人不再有话，问：“如何避疫？”
举人答：“疫在恶水，避水；蒸腾为气，避气；沾染衣被，焚之；人若染之……”
“也焚之？”柳生惊悚问道。
举人睁目，直视柳生。
柳生再次羞愧低头，暗骂自己的荒诞想法。
“请教老师，如何避疫？”
“疫者，以其延门合户如徭役之役，众人均等之谓也，无论贫富贵贱不能避。”举人慢慢地解说着，“你近日可见官府所为？”
汴京的官府近日来倒是有些作为，在城内四处临时设了安济坊，以接济贫户，广施药粥，每日不停；郎中们也尽皆坐堂应诊，不曾推脱；坊正组织丁壮掩埋路边倒毙的尸体，也是一刻未曾松懈。柳生道：“若比照汴京，以乡贤执教化，富家开仓周济，设馆置医，散施药饵，可避否？”
“可。”举人回答，“但大疫，起于天道不顺，祸于饥贫流氓。淮甸流民二三十万避乱江南，结草舍遍山谷，而江南疫死者半。”
柳生沉思片刻道：“围土屯居，阖庄闭户，可避否？”
举人不置可否，却道：“人畜倒毙，横尸暴露，疫疠遂盛。”
柳生又沉思，艰难道：“焚之？”
徐举人不再说大疫，从藤椅中直起上身，似要站起：“可曾用过饭？”
柳生忙摆手，起身行礼告辞。
小童走了进来，为举人满上茶水。
举人又阖上了眼睛，躺在藤椅之中，嘴中却说：“腊肉以后却是没有了。”
小童忿忿道：“老爷却是宽厚，教他这么久。”
举人不语。小童却继续道：“老爷不过是当年路过柳庄，借宿些许时日，那里正也忒不知人情，居然还荐人来日日呱噪。”
举人似乎忆起年轻赴京赶考的岁月，忆起盘缠不足滞留柳庄的尴尬，忆起柳庄的柳与庄里的人，忆起草囤边上与某家姑娘的誓言……
“不知他还在不在庄里。”举人自语，似乎听到了那个夜晚的绝望哭喊，看到远远站着的倔强身影……竟有些惧怕。
