登陆注册
63624600000004

第4章 谢却荼,一片月明如水

谢却荼,一片月明如水。篆香消,犹未睡,早鸦啼。

嫩寒无赖罗衣薄,休傍阑干角。最愁人,灯欲落,雁还飞。

——《酒泉子》

《红楼梦》第六十三回,众女儿为宝玉贺寿时,行起了“占花名”的酒令,八个人分别掣得了八支签,最后一支专讲麝月。书中云:“麝月便掣了一根出来。大家看时,这面上一支荼花,题着‘韶华胜极’四字,那边写着一句旧诗,道是:‘开到荼花事了。’签上注云:‘在席各饮三杯送春。’麝月问:‘怎么讲?’宝玉愁眉,忙将签藏了,说:‘咱们且喝酒。’”

荼不争春,寂寞开最晚,花开到荼的时候,也便是春到了尽头。而“韶华胜极”,则是盛极而衰。敏感的宝玉,已感到大观园里日益悲凉的气氛,看到这支签,心中大有感触。

“开到荼縻花事了”,源自宋代王琪的《春暮游小园》。荼,是春天最后开花的植物,它开了,也就意味着三春过后芳菲尽,有一种末路之美。

但凡写到荼,都有一种无望情绪。“开到荼”,意味着青春已经过去,感情已经终结,生命中最灿烂、最繁华或者最刻骨的爱,即将失去。

这种一半残酷一半绝美的花,大概最与纳兰的心境贴合。这一首“谢却荼”,就像心里开出的最后一朵花,从此以后,那里寸草不生,荒芜成一片蛮地。

《酒泉子》这一词牌,原为唐教坊曲,共有两种词体,纳兰采用的,是流传最广的温庭筠体。且读一读温庭筠《酒泉子》当中的部分句子:

罗带惹香,犹系别时红豆。泪痕新,金缕旧,断离肠。

一双娇燕语雕梁,还是去年时节。绿阴浓,芳草歇,柳花狂。

字里行间,看得出来经过精雕细琢,只是太偏重于修饰,如花中柔蕊,词的内涵上就有了略微的遗憾,不耐琢磨。

晚唐温庭筠,是花间词派的鼻祖。词这种文学形式,也正是在他的手里才真正地脱离雏形,向着成熟方向发展。他的词清婉精美,对纳兰的词作,也有不小的影响。

纳兰喜欢花间词,曾说“仆少知操觚,即爱花间致语”,还把与友人谈诗论词的地方,命名为“花间草堂”,一度将写词唤作“花间课”。

不过,纳兰也有自己的追求。他更推崇的是南唐后主李煜的词。花间词如玉器,贵重华美,但也正因为这样,缺乏适用性;宋词倒是适用了,却在某些方面缺少贵重,好似摆放在哪里都不起眼的一件装饰。

而李后主的词,纳兰以为兼有花间与宋词之美,更有烟水迷离之致。因为个人气质的相似以及纳兰的有意靠近,纳兰词的风格也以哀感顽艳的特点为主,却没有李煜那种彻心彻骨的绝望。他的词,随性而就,某次茶余饭后,某次辗转难眠,一切生活场景都成为词中素材,柔中带有一股贴近生活的阳刚之气。

李后主虽然背负国恨家仇,笔下情绪却总是围绕自己;而纳兰的词里,除了自己,还有情理。人们喜爱李后主,多爱他因惨痛经历而生的悲苦;而爱纳兰,却多是因为他的词里有一种共通的、能够引起共鸣的情感。国破家亡人深重固然让人难忘,但纳兰能将自己小儿女情事的经历写得刻骨动人,叫人拍案叫绝,也是一种功力。

谢了荼春事休,再无繁花缀枝头。纳兰开头便说“谢却荼”,春尽了,仍旧是月明如洗,只是月亮已不是昨天的月亮。斗转星移,它看似不变,却又变了。月光因为百花凋落而让庭院显得尤为空旷,便少了一份迂回婉转的美。

春到了末梢,篆香已经烧到了头,灯影也摇摇欲燃尽。纳兰的《酒泉子》里,无处不透露着一股穷途末路的美,就好比知道自己经过几多情殇、几度春秋,好年华已不剩几许,而幻灭有了征兆。

他像往常那样,在月明乌啼的夜里难以入睡,披着单薄的衣衫在庭院里消磨夜色,却又说,“休傍阑干角”。李后主也说过:“独自莫凭阑”,他的因由是“无限江山,别时容易见时难”。这两位,都是极孤单的人,总怕独处,总在独处,仿佛天生就与寂寞有缘。

李后主,有身在异乡又寄人篱下的苦,他从高高的殿堂,一落千丈,跌落在尘埃里。而纳兰,他虽是臣子,也算得天独厚,有显赫家世,有圣主厚待,只是这些都不是他的心之所向,所以置身荣华也会感觉落寞。他们天生就带了那一副愁肠,以及水晶一般易碎的心肝。

宋代女诗人朱淑真,作过一首《鹧鸪天》:

独倚阑干昼日长,纷纷蜂蝶斗轻狂。一天飞絮东风恶,满路桃花春水香。

当此际,意偏长,萋萋芳草傍池塘。千钟尚欲偕春醉,幸有荼縻与海棠。

朱淑真,一个精致的,但同样是寂寞的女子。她婚后因夫妇不和而毅然返回家乡,从此深闺独住。一个年仅20余岁的少妇,青涩刚刚褪去,成熟的风情浮上眉眼,却偏偏以这样一种在古代看来大逆不道的方式,给自己安置了一个孤单的余生。

“阑干”,也是词人们喜欢用的意象,它给人身体上的依靠,却也容易挑起心灵上的孤苦。朱淑真“独倚阑干”,泪垂心伤,一面期盼一面无奈,最后只落得个郁郁而终的下场。古代的才女,似乎都被命运薄待,尊严被打磨得薄如纸片,比如蔡文姬,比如李清照,都经历过许多生命中不可承受之重。

看朱淑真文字里堆积的哀怨和愁绪,透过繁华岁月的迷雾,仍然在悄悄地弥散。我们似乎还能听见她唇上的一声叹息,就好像穿越沧海的蝴蝶,悠然地坠落在多情人的心尖上。

朱淑真说,“幸有荼与海棠”,海棠,同样是春末开花,花朵开得比荼还大还繁盛,只是花落的时候,也更凄迷。这两种花木,都是提醒人莫醉在春里,它转瞬即逝。

李煜、朱淑真、纳兰容若,这三个人,在各自的时代里,用各自的愁肠,深深浅浅地唱着荼里的孤单和落寞。

“荼谢”“篆香消”“灯欲落”,如果是拍电影,应该是黑白色调,先拍荼花落了满地,零落成泥的姿态;然后,是燃尽了的香,只剩下最后幽幽的一缕烟,缓缓地上升,越来越微弱,终于消失不见;镜头再转向那盏青灯,灯油已耗尽,灯光渐渐地变小,变小,整个场景的色调也越来越暗,直至陷入漆黑。

镜头转向窗外,夜色里鸿雁犹在飞行,只是待到秋来,它们也将飞往南方,给北国留下一片寂寥。

也许,这荼、篆香、灯影、鸿雁,便是代指在生命中匆匆路过的那几位女子吧。纳兰一生,经历过几场感情,却因为各种理由无疾而终。

现代人的感情,最常见的结束方式就是无疾而终,从一开始相看两不厌,慢慢耗完了热情,消磨了感情,到最后相看两倦,甚至反目成仇。这样被时光打败的爱情,没有经历过大风大浪,不知是幸运,还是不幸。

纳兰的感情,总是百转千回。表妹入宫,卢氏早逝,沈宛被迫离去,他生命中挚爱的几个女子,没有一个人能陪他到最后,不能不说是一种遗憾。

同类推荐
  • 感动中国的名家散文·世象新语

    感动中国的名家散文·世象新语

    收录了多位名家的散文佳作。通过他们的笔触,我们仿佛可以看到一个万花筒般的世界,凡间琐事,无不包含其中:民之生存不可缺少的“面包和盐”;你我终生寻找的“吻颈之交”;世人永不厌倦的话题“男人眼中的女人”……一如将油盐酱醋,苦辣酸甜搅在一起,五味杂陈,细品之后才发现,原来这就是生活的滋味。
  • 让我们来谈谈我们的灵魂

    让我们来谈谈我们的灵魂

    成为爱的所在,与你相遇,成为我们一起走近鲁米、探知自我内在的一个契机!“在对和错的观念之外还有一个所在。我会在那里与你相遇。当灵魂在那里的草地上躺下,世界就满得都没法谈论。观念、语言,甚至彼此这个词,都没有任何意义。”我觉得鲁米说的这个所在就是一个非二元的世界,超越了所有的好坏对错、是非曲直,最终我们每一个人都能够回到那里去,如果能在活着的时候到达那片草原,就表示你开悟啦。那里不需要语言,因为所有的想法、言语、彼此等这些东西,都是属于二元世界的。同样,喜悦、悲伤、幸福、愁苦这些东西,在那里也找不到。总有一天,我们都会在那里相遇。在那天来到之前,让我们好好享受二元世界的美丑、善恶、对错、好坏吧,谁知道无常或是明天哪一个会提前到来。
  • 90’s大合唱

    90’s大合唱

    一代人有一代人的故事,一代人有一代人的精彩,《90’s大合唱》是出生于1990年~2000年这一代人的整体亮相之作,一次集体发声的大合唱!《90's大合唱》中的108位优秀90后作家,是中国校园文学第五代人,《90’s大合唱》所收录的作者各有特点、个性鲜明,作品可读性强、题材新颖、贴近现实、尽情表达对青春成长校园情感等主题,他们依靠着对成长的关注、发现、发掘、创造,在读者中快速成长起来,并逐渐形成声势,《90's大合唱》堪称90后写作者最具代表性的作品专辑。
  • 毛泽东评点曾国藩

    毛泽东评点曾国藩

    曾国藩是中国近代史上权位显赫、作用极大、很有影响的人物,又是一个复杂的人物,近代中国人尤其湖南人,从权贵政要、志士仁人到青年学子,大多佩服曾国藩,佩服其治学为人和带兵做事。从李鸿章、张之洞到袁世凯、蒋介石,无不对他顶礼膜拜,尊为“圣哲”;从梁启超到杨昌济,从陈独秀到毛泽东,也无不表示过推崇其师法,受过其人的种种影响。
  • 人生处处是青山

    人生处处是青山

    近两三年来,宁夏化工厂、宁夏水泥厂、青铜峡铝厂、大武口电厂、太西洗煤厂等国家和自治区重点建设工地,雨后春笋般的崛起了一座座巍然屹立的高塔、广厦。它们雄姿勃勃,耸入云天,骄傲地展示着自身的价值,郑重地向人民报告着它们的建设者们——青年突击队的光辉业绩。
热门推荐
  • 萌犬总裁的小鱼妻

    萌犬总裁的小鱼妻

    初初相遇,她是豪门落魄逃亡千金,他是隐形富豪家族继承。她,德艺双馨,一纸契约卖艺不卖身。他,欣然笑纳,教她智取渣男斗绿茶。日久生情,她主动表白,他逃之夭夭!尘埃落定,她与别人订婚,他身披五彩祥云、手牵百十条狗,精心布下旷世求婚,正所谓:一骑红尘城会玩,无人知是花虐狗!她笑得满眼阴险,“不约,不约,叔叔我们不约!”他却将她霸道地禁锢在怀,“余诗意,其实,我一直就很喜欢你。”她一脸惨兮兮,“司先生,那请问……你不直的时候呢?”
  • 玄梧

    玄梧

    一个少年,一壶清酒,一把长剑,一段成仙路
  • 穿越之青青河边草

    穿越之青青河边草

    她,一个现代的女孩,真正的身份却是古代的千金小姐。莫名其妙的回到古代之后,演绎着另一段精彩的故事……他,一个古代的王爷,高傲冷酷,不甘于荒谬的“指腹为婚”却又无能为力,与她“水火不容”……现代王妃,古代王爷,欢喜冤家,啼笑皆非……情节虚构,请勿模仿!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 都市暗时代

    都市暗时代

    这个世界,根本没有真正的对于错。万念,只存于心中。
  • 欠了几个未来

    欠了几个未来

    回不去的去那些年造化弄人的那些年如果还能再见面只想好好说句抱歉再见.
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 易烊千玺之LOVE千尘愿

    易烊千玺之LOVE千尘愿

    他,是我第一次爱,第一次的初心,所以我不能放弃。其实我宁愿放弃不让他伤心。那一刻,我宁愿一辈子就这样静静的看着他,永远。爱上他,我不后悔!如果有下辈子,我还想继续爱他。
  • 武逆九天

    武逆九天

    双亲离世,几乎要乞讨的星峰,一不小心,买到了一本《天星化宇诀》踏上了神一般的修炼道路,演化诸天星辰,九亿三千万星辰,新的宇宙,新的开始——
  • 盛世长安花未锦

    盛世长安花未锦

    想好了,干完这票就不干了!以后要不开了蓝颜祸水楼?安安静静做一个老板娘,在人间收银子收银子手到手抽筋,轻轻松松当上天下第一富婆?可惜想象很丰富,现实很骨感呐。欸?师父师父,我错了!真的!这是一部关于魔界小霸王的从良史,很甜(笑),相信我。