登陆注册
62779500000020

第20章 我的子孙成了美国人

2001年12月30日,我和乐黛云由旧金山飞往纽约,住在我女儿新泽西的一所比我们在北京的房子大一倍的房子里,她把主卧室让给我们,相连的洗手间,除了有淋浴外,还有一个可以冒泡的大澡盆,这对我最合适不过。因为我有老年性皮肤瘙痒症,每天要在泡澡后抹上一些药膏,才能稍许止痒。2002年1月1日,我儿子一家由纽约来,我只有这一儿一女,这样我们可以一起度过新年之夜。这是我们全家多年没有在一起过年后的一次聚会,儿女两人再加上儿媳、女婿、孙子和外孙女,全家九口人,还有乐黛云的一位亲戚和她的男朋友,十一个人在一起吃了一次年夜饭,照了许多可以让我们回忆的照片。就在我们全家会合在一起时,我忽然发现并想到一个问题:“我们汤家的下一代和下下一代都从中国人变成了美国人。”这使我颇有一点悲从中来之感。

说来话长,简单地说,这也是我们造成的结果。1981年乐黛云先到美国,在哈佛做访问学者,后到加州大学(伯克利)任研究员;我在1983年也作为罗氏基金学人到美国哈佛大学费正清研究院客座。我们都认为,美国的教育制度,特别是他们的研究院比中国要好得多,就希望儿女们也到美国来学习、深造。而他们都是学理工的,也很想出来使自己能接触学科的前沿。当然在他们学成取得了硕士学位或博士学位后,我们希望他们回国参加祖国的建设,但他们都异口同声地说:“我们不能回去,看着你们几十年在各种运动中,颠来倒去,受了那么多苦,我们回去干什么?”他们并且说:“我们之所以学理工,不学你们那套文科,就是想离开那些没有什么标准的是非之地。我们学的东西,是1+1=2,这可以重复验证。我们不回去当然觉得对不起你们,但为我们的子女想,我们不希望他们再像你们一样,不知怎么样会掉入自己也莫名其妙的深渊中。”对这样的道理,我们虽不赞成,但也确实驳不倒他们。

我的女儿和儿子早在20世纪90年代初就入了美国籍,孙子和外孙女都生在美国,自然是美国人了。这就是说,我们的下一代和下下一代都是美国人,再加上我弟弟(我只有这一个弟弟)的两个女儿也入了美国籍,她们的子女也都生在美国,这就是说,我们汤家(由汤用彤起)这一支,以后都是美国人了。这不能不使我深为遗憾。可是儿女们却在美国生活得很好,而且孙子和外孙女更是美国化,在那里表现很突出。

不说他们的工资比我高出三四十倍,扣除税收,女儿的工资也比我高出近三十倍,这些对我并不重要。重要的是他们比我自由,回想起,在我们最好的、最有创造力的年龄段,是我们自己心甘情愿地接受了一种思想,而不能摆脱听领袖和领导的话,把领袖当“神”来崇拜,大好的年华就如此过去了。我们自己当然有责任,应该反省,但是不是这种定于一尊的学说也有问题,指导我们言行的这种制度也有问题?经过“文化大革命”后的自我反省,我得出一条宝贵的经验:一切根据自己良知来判断是非,决不再跟风,决不再崇拜某一个人,决不把某种思想看成绝对真理。我得到这条经验也是经过了长期的思考、一点一点摆脱“新老传统”(三十年来的新传统和三千年来的老传统)的束缚而得到的,特别是“六四风波”之后,我自认为已经较清楚地知道以后应走的路,一条独立思考的路。

我并不认为,美国是什么“天堂”,它的社会同样存在着种种问题,而且有些问题非常严重。但相对地说,人们比较自由,比较少受政治的干扰。我的孙子Brady,现在十三岁,上初中二年级,他在小学五年级时,全美数学考试,取得第二,纽约州第一。他由小学升入亨特中学是他们小学中的唯一被录取的一个。亨特中学是纽约大学的附属中学,是纽约市最好的公立学校。我希望他顺利成长。我的外孙女Hedy今年十二岁,读初一,她的功课也不错,被选拔参加各种特殊的考试(即用部分大学入学试题考中学生),她喜欢舞蹈,也弹钢琴,会画抽象派的画,还会在电脑上编卡通故事。我女儿常向她说:“应该像哥哥Brady一样。功课出类拔萃。”Hedy说:“Brady哥哥是天才,我不是,我只做我喜欢的。”但很可惜,我的孙子和外孙女,中文很差,孙子还能听、说;外孙女听、说都有困难了。这也不能不使我大大地失望了。

我把我的失望说给乐黛云听,她的看法却和我不同,她说:“他们属于新人类,是世界人,没有传统的国家观念,什么地方对他们生存和发展有利,他们就在什么地方作出贡献。我们不同,受着国家观念的影响。总是觉得,为自己的祖国服务,是理所当然的。实际上按马克思主义的国家学说,最后国家总是要消亡的,进入世界大同。儿孙们在美国既可促进文化交流,为人类作出贡献;又可证明中华民族在任何地方都可作出贡献,有什么不好?”她的这番话,从道理上说,我驳不倒她,但从感情上说,我却较难接受,特别是我想到:我的子孙们怎么都变成了美国人?总觉得有点对不起我的祖父和父亲,没有让孩子们保存我们的“家风”。

我和乐黛云完全可以在20世纪80年代移民美国,但我们总认为“我们的事业在中国”,儿女们要为我们办“绿卡”,我们一直没有同意。从1983年起几乎我每年都会或开会或讲学到美国。1990年9月,加拿大麦克玛斯特(McMaster)大学授予我和乐黛云荣誉文学博士学位,并聘请我们在该校任客座教授四年,我们谢绝了四年客座教授的任期,只答应第二年(1991年)到该校讲学半年。对没有移居国外,我们不仅不后悔,而且为之庆幸,因为我们在国内多少可以为我们的人民做点事。二十年过去了,可以扪心自问,我们是在为中华民族的学术文化事业,为中外学术交流,做了我们力所能及的事。我们在国内外学术界有许多朋友,我们是幸福的。

原收入《同行在未名湖畔的两只小鸟》,西安,太白文艺出版社,2005。

同类推荐
  • 苦竹杂记

    苦竹杂记

    《苦竹杂记》多为杂文和“抄书”,属于周作人简练淡远的后期文章,其中“文抄公”写法成为周作人沿用多年的写作特色。同时,这本《苦竹杂记》也是周作人情感最浓的一本,是周作人的性情之作。
  • 前半生拿得起,后半生放得下

    前半生拿得起,后半生放得下

    精选100多篇充满正能量的励志小故事。从古今中外名人轶事到市井人生创业历程,从人类情感生活真谛到青春箴言人生感悟。作者用智慧的文笔,以小故事诠释大道理,鼓励人们积极乐观,遵从内心,使读者在轻松阅读的过程中,体味百态人生、静观岁月安好。
  • 老舍精读

    老舍精读

    老舍创作多取材于市民生活,用貌似轻松、幽默的笔调描绘城市贫民、小市民(尤其是浸透了封建宗法观念的中下层市民)的生活和命运,深刻揭示了他们在历史潮流冲击下的惶惑、进退维谷。语言俗白精致,雅俗共赏满是京味儿。吴小美所著的《老舍精读》对照老舍作品原文,通过文本细读的方式,对老舍作品中出现的各种艺术手法进行了深入解读,为我们阅读老舍作品拓宽了视角。
  • 十万春花如梦里

    十万春花如梦里

    本书是一本饱含深情的散文集。著名作家肖复兴通过回忆自己与一代文坛大师、戏剧大家的交往,以及与父亲、生母、继母、姐弟之间的情感交织,呈现出那些经岁月沉淀而愈发厚重的真诚、美好、爱和感动。在艰苦岁月中,他们用最朴实的方式表达着对作者的关爱。作者还在书中回忆了北大荒的知青岁月,记录下特殊岁月中珍贵的友谊,也记录了一代人的青春记忆。本书文笔细腻、贴近生活、情节丰富、感情真挚。
  • 诗人在纽约(小经典系列)

    诗人在纽约(小经典系列)

    费德里科·加西亚·洛尔卡(1898-1936),20世纪最伟大的西班牙诗人、“二七年一代”诗人群体的代表人物。他将诗同西班牙民间歌谣创造性地结合,创造出了一种全新的诗体:节奏形式多样,词句形象丰富,民间色彩浓郁,易于吟唱,显示出超凡的诗艺。他的诗歌作品对世界诗坛产生了巨大影响。洛尔卡的诗歌创作分为三个时期,《诗人在纽约》是他第二个时期的最高成就。选取诗人创作中后期的代表作,包括包括《组歌》、《颂歌》、《诗人在纽约》、《塔马里约短歌》、《致伊格纳西奥·桑切斯·梅西亚斯的挽歌》、《十四行诗》。
热门推荐
  • 浮云之禁

    浮云之禁

    从大陆西北的海口扬帆,一条水路穿过死亡之海汹涌的“伟大航道”,便会到达一座笼罩在云海之中的岛屿,那是后世中连神魔都为之颤抖的禁地;且看斯多罗曼史诗后裔——索雷特在神秘强者的指引下,手持永恒之刃缔造出属于自己的一段传说,怎样在神魔再次活跃的乱世,建立那样一座使众神颤抖,万魔俯首的禁地!话说大家不喜欢慢热的书吧,那么看下面吧。新书《穿越之至尊修士》,欢迎大家赏脸!
  • 小可爱你中计了

    小可爱你中计了

    上官家大少爷上官锦是个病秧子,传闻活不过三十。为给儿子续命,上官夫人每年都会招些漂亮年轻的女子进门冲喜,而意外的是每年招进的女子隔天却消失的无影无踪。命运弄人,不晓苏家次女苏柔这会也被招进门去……
  • 重生之逆命传奇

    重生之逆命传奇

    生,即为命运无法摆脱之苦难枷锁。死,乃是人生恩惠所享最后的安宁。神界至尊修罗神主不惜历经百世轮回,来寻找三途川尽头的彼岸之地,只为找到那能够扭转生死的往生之果来拯救自己最爱的那个女人。百世轮回犹如南柯一梦,一朝醒来,修罗神主发现自己竟然重生在了一个凡俗界少年的身上。这一世,我要重塑修罗躯,重凝修罗血,待到重回巅峰之日,便是踏破生死界限之时!重活一世,我命由我不由天!我要挣脱这天地规则,打破那生死轮回!书写属于我自己的——逆命传奇!
  • 医道大唐

    医道大唐

    学贯中西,多才多艺但其貌不扬的军医大学青年中西医结合专家丁成功,在参加海外医疗行动时遭遇车祸,机缘巧合,转世重生在了大唐永淳元年一个身世不明的八岁小乞丐身上!从此,丁成功就开始书写自己波澜壮阔的一生!大唐盛世,也因为他的到来,变得更加多姿多彩!
  • 落叶行

    落叶行

    叶落花开,生于彼岸的曼陀罗花,又预示着人类怎样的辛酸经历,一生平凡固然是极好的,但总有这么些人不甘平凡,誓与生死而斗,逆天而行。人类渴求着死亡,同时又对其望而生畏。死亡到底是什么?没有人能给出确切的答案。被死神所宠爱的他,被选作了上天即兴的观察品。平凡的他的一切都被搅乱,与他而言是福是祸?所有的一切都要从那封邀请函说起……
  • 苍茫仙旅

    苍茫仙旅

    人生就像一场旅途,重要的不是目的地,而是沿途的风景以及看风景的心情。但,又有多少人能真正做到这一点呢?来自深山村落的放牛娃在命运的安排下踏上了修真这条不归路,沧海桑田过后,却不知他是否还记得最初的梦想。
  • 灼英录

    灼英录

    安流缓缓的睁开双眼,望着自己所处的这片乱葬岗。“呵,想不到我还能再活一次。即日起,吾名齐光,与日月同光!”
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 青云志之厉瑶绝恋

    青云志之厉瑶绝恋

    【青云志之凡月迷情火热连载中,青云粉可以移步阅读】青云正魔大战,鬼王宗和青云门两败俱伤,鬼王之女碧瑶为救爱人挡下致命一剑,重伤在诛仙剑下,青云弟子张小凡眼睁睁看着爱人为他挡剑,万念俱灰下,加入鬼王宗,化名鬼厉,后为救碧瑶,踏上了危险重重的复活之路......【紫凝慕染书友群:596128461】
  • 一种诗意的存在

    一种诗意的存在

    远方的光和雪;过往的苦和累;今日的痛和难,一切都化为明日的太阳,冉冉升起。