——读徐学波的《勇气》
《勇气》出于一位初学者之手。它不以情节取胜，人物形象也不够鲜明，但读过之后，颇耐人寻味。为什么？我看主要因为它进入人的内心世界，写出了人物的心灵美。
小说共写到五个人物，作者热情歌颂的是石牛。这是个老实人，“看上去一脸憨相”，一说话就脸红。然而他的心灵是高尚的。他用两盒烟，加上卖茶姑娘的说情，搭上了一辆顺路汽车。为了救护被汽车撞倒的老农，他毅然放弃靠金钱和人情换来的乘车便利，又拿出两盒烟，恳求司机放他下车助人。在这个人物身上，我们看到了新一代工人的新的精神面貌。
如果说石牛是可崇敬的，那么“我”是可爱的。“我”，一个汽车司机，接受搭车人的两盒烟，本是“人之常情”，对行路人抢道施以“教育”，也无足怪。但他终于“惭愧”了。是石牛的崇高形象向他发出了挑战。这里需要勇气，勇于向自我开火。他把四盒烟“整整齐齐地放在了公路边上，红着脸”，驾车逃走了。显然，他的灵魂受到了谴责，人格得到了救赎。这个人物的心灵历程，很有意义。它告诉我们，像“我”这种人，当被面前的新事物感化的时候，心灵上崇高纯洁的一面会压倒受污的一面。他不像石牛那样光辉，却同样有一种美，一种使人向上、催人灵魂净化的力量。
小说情节发展的关键，是“公路教育”这个戏剧性冲突。“我”搞“惊险动作”，目的很不纯正，效果当然不好。“我”和助手感到高兴，石牛却“着急”地从后窗上望，又“不安”地推“我”，要求下车。一则以喜，一则以忧；一则以缓，一则以急。心境不同，表情便大异其趣。这个情节，既为表现石牛心灵的美提供了舞台，又为“我”进行自我谴责创造了条件。比较起来，作者重点是写“我”，写“我”的灵魂所受到的污损和觉醒。作者采用第一人称写法，便于抒情。整篇小说，抒情多于叙事，使读者直接面对人物的内心世界。在这节里，艺术描写上有个疏忽的地方：助手小高是在“远处”，却看到了石牛用“自己的手绢给老农包扎着腿上的伤”，又“用嘴吮着手背上的血”。
六十年前，鲁迅写了《一件小事》，歌颂了人力车夫乐于救人的高贵品质，使知识分子的“我”，“愈益显出‘小’来”。读《勇气》，很自然地想到《一件小事》。它的立意跟《一件小事》相仿，却又有自己的特点。作者是从生活出发的。作者自己就在汽车队。他熟悉汽车司机的生活，熟悉他们的思想和感情。小说的取材，很可能就是作者自己的瞬间感受。因此使人感到真切，富有生活气息。
作者的长处在这里，短处也在这里。写到汽车司机，他驾轻就熟，对煤矿工人石牛，却好像有点隔膜。人物缺乏质感，面目不够清晰。这减弱了小说的艺术感染力。我想，作者今后一方面要在艺术表现上多下些苦功夫，另一方面注意扩大视野，注意观察自己生活圈子以外的各种人，积累丰富的生活素材。
1981年9月
