一
进入夏季以来，被誉为“全国卫生县城”的壶关县城街道上，忽然开进一支施工队伍，迅速在街面挖开了一段段大壕，使宽坦清洁的街道变得交通受限，人流拥挤，好些地段都显得杂乱无序了。县城居民在对此惊愕之后，旋即便欢欣鼓舞起来：啊！县城集中供热工程开工了！这可是一件破天荒的大好事。我们的生活将又有一次历史性的改变。
赞叹的同时，人们禁不住就生发了一些疑问：县财政并不宽余，这浩繁工程的资金从何而来？在资金紧缺的情况下，这浩繁工程是谁来实施？
答案来得比风还快：这项工程的全部投资建设者叫李贵平。
李贵平是谁？李贵平是百尺镇炭场坪村的党支部书记、村委主任，今年33岁。人们对他有个说法，说他是：诚恳厚道，精明强干，为人正直，做事果断。为民造福是他坚韧不拔的信念，开拓创新是他百折不回的追求。
为县城投资亿元资金建设集中供热工程，就是人们对李贵平这种评价的印证之一。李贵平要为县城居民创造新的供暖设施，使之抛开旧的取暖方式，让来之不易的国家级卫生县城更趋完美。他已经以本村男女为主体，成立了供热公司。并对员工进行了严格培训，待11月15日投产时，炭场坪村就会有80多名农民成为在县城上班的职工。
李贵平常说，当干部，如果不能给老百姓造福，官做的再大也是白搭。既要做为老百姓造福的事，就要做得像模像样，超出一般。
李贵平是这样说的，也是这样做的。
二
2005年11月20日后晌，李贵平因煤场有特殊事情，没能按时参加村委换届选举大会。过了不久，有人来叫他，说是大家把他选上村委主任了，请他回去向众人表个态。李贵平愣愣地瞪大眼睛思索了片刻，憨实地笑笑，一声也没吭，就去了会场。第一次面对这么多人，李贵平心里颇有些忐忑。但很快就稳住了神，向村民慨然说道：大家既然选上了我，我就一定叫全村人过上好日子。在设法给大家增加收入的同时，要抓紧建设新农村。为甚要先抓这件事哩？大家知道，咱炭场坪住户分散，交通不便，住房也太破旧了，好多人家住的是危房。有句老话叫安居乐业。不能安居，还说甚乐业？改革时代，就得创新。不创造新事业，改革能有成果？所以，我要在最短时间内建成一流的新农村，实行全村整体搬迁。
李贵平的话使会场静得如冰封一般，大家都以惊疑的目光盯着这个精悍的小后生，似是在说：小贵平你这是说梦话呀，多数家户光景都不大好，哪有钱盖新房？李贵平见乡亲们脸上挂着质疑之色，就说：“都不用考虑钱的事，谁家也不用花一分。全村整体搬迁的事由我一人来办。都等着住新家就是！”尽管李贵平的话掷地有声，但会场仍然寂静无声。李贵平聪敏的眼睛飞快地转了转，闪射着果决之光，接着说：“大家许是怕我没这个力量吧？我说了的话，是绝对算数的。到明年三月初一，如果新农村建设动不开工，我这个村委主任就自动下台！”
会场忽如被春雷震开的坚冰，掌声骤然响起。这掌声表达着众人对李贵平的信任，同时也坚定着李贵平决计创新的意志。
三
李贵平生长的炭场坪村，坐落在“天子岭”北面的沟谷间，土地瘠薄，水源奇缺，100多户人家散居于沟谷两边的坡岸坳凹，构成7个自然庄，拉拉杂杂拖了3华里。尽管有东汉光武皇帝被王莽追杀时走过的“天子岭”灵气盈盛的美好传说，尽管有炭场坪于明朝万历年间置村的悠久历史，尽管有维持本村自给自足经济的煤炭资源，但炭场坪村却被前进的历史车轮抛在了后边——村道狭窄坎坷，房屋陈旧破败。许多家户门前过不去农用三轮车，好些青年人结婚没有新房。最叫人担忧的是，大部分人家处在煤炭采空区，房墙裂缝，屋顶扭斜，村会计家的房墙裂缝能伸进手掌。有20多户住着危房。要重盖，条田破碎，没地基可批。想修补，7间房村上只补900元，无异于车薪杯水。人口日增，地方愈挤。东家建猪圈，西家不让；这家垒茅墙，那家阻挡……为此纷争甚至打架之事屡有发生。日益落后的生产、生活条件，既禁锢着人们思想观念的改变，更束缚着人们生活水平的提高和经济社会的发展。李贵平要改变这种状况，不是什么旧貌换新颜，而是要抛弃先人们创下的老窝，再造一个新的炭场坪，把山沟沟变成小城市，让父老乡亲过上城里人的生活！
这一年，李贵平刚刚30岁。尽管乡亲们的选票和掌声表达了对这个年轻人的充分信任，但谁也知道，垒个鸡窝还得买几十块砖、误半天工哩，整体搬迁百多户人家的一个村，那得花多少钱，费多大事啊！小贵平又不是神仙，这不明摆着是喷大话？母亲、爱人更是为他担忧：许下这天大的事，到时候钱也贴光了，兴也败尽了，这一家人还怎的活？
李贵平似是置若罔闻，那样子还像平常一样，憨不几、笑眯眯的，不该说的话，半个字也不吐露。该说的话，就像往木板上钉钉子。谁也看不透他那双深邃的眼睛里蕴藏着什么，只能看到他捻转儿似的默默地忙活。
四
李贵平建设新村的设想得到了镇领导的高度重视与支持。他首先请省城的专家到村里进行了实地考察论证，综合规划，不久，一幅风格别致的新村蓝图绘制完成。
2006年农历三月初一这一天，春阳高照，和风拂地。天子岭下荒芜的沟凹里，轰轰隆隆开来了好多辆大型施工机械，在一阵鞭炮响过之后，沉睡千万年的荒野便被开肠破肚了。
工程进展特快。早晨还见立着的崖岸，到傍黑就没了影子。头天还是乱石滚滚的大壑，第二天就填平了……可好些人心中的疑团仍未化解：粗约估算下来，光整理地基也得上千万的资金，往下的工程就更不敢想了。小贵平挣了些钱不假，可铺开这么老大的摊场，花钱得用汽车拉呀！他挣了多少？
挣了多少？只有李贵平自己知道。
由于家境和环境所致，李贵平十几岁就走上了社会。为了摆脱苦力，19岁那年他跑到陵川县跟舅父学开汽车，半年之后就开始独自驾车往河南省运煤了。这期间，他结识了一些煤场老板，有那慧眼识珠的老板就对他说，你这孩子老实，忠恳，能受苦，讲信义。如果以后不开车了，就和我们搭手倒腾煤吧。
有油的灯，一拨就明。聪颖的李贵平心头一亮，憨实的笑脸上当下就表示了认同。不久便借故丢下方向盘，做起了倒腾煤的事。
倒腾煤，就是贩运煤。李贵平雇了车，把家乡的煤运往河南省熟悉的煤场，试了几个来回，果然能赚。心中有了数，他就大胆地拢了6辆东风大卡车，把生意往大处去做。结果那人民币一天就能进五六千元！
于是，在晋豫煤炭贩运的行道里，就多了一位个头不足一米七，年龄刚刚十九岁的“李老板”。
干了年把时间，李贵平挣下了10多万元。这在上世纪90年代初，实在是一个惊人的数字。
李贵平发了。他拢的开车人赚了。跟他装货押车的小伙伴们挣了。
一个19岁的孩子，看世事却洞若观火。李贵平当了一年多小老板，他觉得社会发展飞快，应该借这个基础把开车技术正规、全面地学一学，为将来向别的方面发展创造条件。于是他就到河北一所有名的驾校系统学习开车技术。取得正式执照后，便到长治“惠达”公司做了司机，为将来创办运输产业摸索路径。然而就在他干了4年多，正欲振翅之际，父亲却染疾去世，他不得不返家主事。在兄弟姐妹五人中他是老末，但不论谁有事情，花销多少，都是由他措置。为了支撑这个家，他只好买了辆带挂车的“东风”大卡，单独跑起了运输。在社会的风生水起中汲取养分，在人生的色彩斑斓中增长才识。
却不料，就在他刚刚赚够本钱时，因为一个事故，除把赚下的钱赔掉，还拉了十几万元的贷款。存资数十万的大老板，一下成了囊空如洗的穷小子。
李贵平哪能服这个气？他几经探测，很快就找到了走出困境的路子——开办储煤场！
在家乡这地方，搞储煤场的倒是有，但多是集体单位经营。一穷二白的一个人，能开得了储煤场？这在炭场坪村可是新鲜事。
可李贵平天生就喜办新鲜事。他凭着已经打出去的诚信名声，一借、二赊、三预支，煤场很快便办了起来。只三四个月时间，李贵平就神奇般地翻了身，又成了存资几十万元的大老板。紧接着，李贵平又凭着从朋友那里得到的信息，办起了“贵平选洗有限公司”，将收储的原煤加工成细煤、煤芽、小炭、中炭几个品级，售价一翻就是好几倍。2002年，27岁的李贵平一人就向国家缴税100万元，分别受到了县国税局和镇政府的表彰。
李贵平之所以一当村委主任就底气十足地先抓新村建设，就凭的是他的企业的既有积累，和不断增益。
五
投入新村建设的机械停止了轰鸣。一片沟岔变成了一漫平川。一幅美丽的立体图画在平川上赫然展现。从2006年农历三月初一开工，至2007年农历五月告竣，历时一年半，投资7000万元，一个炭场坪新村即以神奇的速度、奇特的风格崛起在了太行山上。
2007年8月5日一大早，3华里长的炭场坪老村，响亮地传达着一个激动人心的通知：各家户主集中，统一分配新家！
这个消息使全村人高兴得发了懵。只有一个问题在大家心中跳荡：新农村的家都是好家，可总有个前排后排、靠边靠里之别，谁也想占个最可意的位置。这新家是贵平一手建起的，当然得由贵平先挑。可其余怎样才能分得叫大家满意呢？
谁也没有想到，李贵平对此事做得竟是那么简单。他自己不沾边，叫村委其他干部把写了房号的纸蛋儿搁在众人面前，笑眯眯地说：“所有新房都明摆在这里，排着队挨住抓吧。抓住哪套就住哪套。”说罢，就站进了队里。
啊！贵平不挑？贵平不挑，大家还有甚说？这就是天大的公平！
抓过了房号，就发钥匙。发罢了钥匙，李贵平才站到众人面前，吃力地往大里睁了睁充满血丝的眼睛，嗓音嘶哑地说：“家分妥啦，都赶紧搬吧。9月1号以前必须全部住进新家。就这！”
说是一家之主集中，其实能出门的人都来了。好些人激动得想说句什么，李贵平却快步离开人们，赶着做别的事情去了。一位70多岁的老汉哆哆嗦嗦地向李贵平的背影招着手，大声喊道：“贵平啊！你得歇歇呀孩！你眼也熬红了，嗓子也使哑了，你得保本哩呀孩！”随即又向人们说：“梦也没梦过这辈子能住上这来好的洋楼，儿女再孝顺，能有这能耐？全村有贵平这一个好儿，咱就美透啦！这新房花了几千万，他为甚就恁舍得……”
李贵平为甚就恁舍得？因为他从小有个志向：当人就要当个有骨气、有出息，能为众人办事，能让人瞧得起的好人。所以，谁有难有灾了，只要求着他，他总要设法帮助。他初办煤场刚挣了钱时，就给全村60岁以上的老人们赠送高级毛毯、名牌豆浆机。过年了，给全村400多口人各赠一袋大米。一个大龄光棍娶妻缺钱，他立即掏给1万元。一位中年男子得了重病，需从市医院转往省城治疗，但因债台高筑却要回家硬顶。贵平听说了，立马差人送去3万元。这人在省医院治好了病，常常说道：我这后半圪截命是贵平给的。这样的事太多了。有本村的，也有外村的，约莫至少拿出50多万元。还回来了吗？没有。贵平要了吗？没有。因为他在往出拿钱时就没想过叫人家还。李贵平在做这些善事时，什么干部也不是，就是个开煤场的老百姓。
李贵平为甚就恁舍得？还因为他尝过穷苦的滋味。小时候缺吃少穿不必提了，只说出了车祸的那段日子，就叫他铭心刻骨：村上的小卖部不敢赊给他一盒纸烟，他只好偷偷拾上烟头子，剥了烟丝攒起来，用废纸卷了吸。他有紧事，去借自家人的摩托车跑个路，除没借上，还得听句讥讽话：我还怕你给我卖了哩……
经历的许多事情，使李贵平明白了一个真正的情理：人在困境里的时候，是最难活、最需要救助的。同时也熔铸了他一种坚定不移的信念：我当干部，一定要为老百姓排解困难，给老百姓造福。
如今，不管亲疏贫富，全体父老乡亲就要无偿住进自己建造的现代化新房了，李贵平心中禁不住涌上一股甜蜜，暗道：这只是开头，前边的路会更新……
六
新村坐北朝南，背风向阳。总面积7.9万平方米，耕地分寸未占，还通过旧址拆除增加了90亩。村内建有别墅式居民楼108栋，休闲广场12000平方米。教学楼、办公楼、影剧院、卫生所、敬老院、超市、配电室、提水房、锅炉房等设施一应俱全，水、暖、电、气配套成龙，按需免费供应。村中花木成荫，喷泉飞虹，草坪遍布，曲径回环……举目皆景，美不胜收。
而最为耀眼，最令人深思的，是竖立在新村中轴北端，高耸伟岸的毛泽东雕像。毛泽东逝世那年，李贵平还不到一岁，再说他对马列主义、毛泽东思想也未必懂得多少，他为何要花大钱，筑高台，把一尊精雕细刻的9米高的毛泽东全身像立在那里？有人说那是炭场坪新村的标志。有人说那是新村建筑艺术的点缀。也有人说那是走社会主义道路的象征……而笔者问到李贵平时，他却憨实地淡然一笑，简单而质朴地说出了真正的寓意：
“毛主席一生是全心全意为人民服务的。咱进来出去，天天能瞧着他老人家站在那里看着咱，咱心里就不犯迷糊，就忘不了自己是个干甚的。”
警世之言！
一位年轻的农村党员干部的纯真心声！
七
如今，李贵平是炭场坪村党支部书记、村委主任一肩挑的顶梁大柱，他组建的煤业集团下辖有4个相应配套的公司。他的企业已扩张到了外村、县城和市里，带动了更多农民兄弟共同致富。他的汽车运输公司在长治市首屈一指。县城的供热公司即将运营。他企业里的职工工资成倍增长……炭场坪村的传统产业已经进入科学发展观指导下的转型跨越轨道。
李贵平以创新精神搏进在改革路上，收获着改革成果。他以高尚的思想品德、牢固的群众基础、果敢的工作作风，为共产党的基层干部谱写了一曲时代新歌。这歌里包含了——和谐中国新农村建设领军人物、山西省团代表、长治市人大代表、县政协委员、镇团委副书记、青年标兵、新农村建设好主任等荣誉——这不是赞歌，是改革时代开拓创新的行进之歌。
省里一位领导考察了炭场坪新农村建设的成就之后，握住李贵平的手，激动而深情地说：“年轻人，你能创大业，好样的！”然后那手就用力地握，直握得李贵平发疼，但他更觉得这是在传递一种力量。他只是憨实地微笑，什么也没说。但他那被握着的手，却向领导表达着顽强的心声：请领导放心，我不会停步的！
2008年9月
