查一路
每次纯净水送过来，这位师傅都匆匆忙忙。鞋子在门外脱下来，穿着袜子，绕过过道，进客厅，再到饮水机旁边。我让他穿上拖鞋，他说，没时间，再说地板上很干净。
一次，我请他抽支烟，坐一会儿。他感激地冲我笑笑，他说他下岗了，到纯净水公司承包了我们这个小区送纯净水的业务。生活还过得去，就是忙，就是累。我说，我们都是在苦弱中挣扎，只不过用不同的方式。他听了，得到安慰似地笑笑。
星期天，儿子坐在沙发上看电视。这位师傅扛着水进来。儿子用手扇着鼻子，嗯，有一股气味。我对儿子眨眨眼，示意他别往下说。这小子不肯罢休：你没闻到啊？一股浓烈的气味。
怒火中烧，我伸手就打。不料，这小子揭竿而起，打我干吗？就是臭，臭脚臭袜子的臭。我一下子呆住了，尴尬地止住了手。但心里还存着侥幸，希望走到门边的师傅没注意也没听见。可是，他站住了，扭过头来，满脸通红，歉疚地说，别怪孩子，都是我没注意。
夜里，我跟孩子说，儿子，这次我真的不能原谅你，这位送纯净水的师傅，也有一和你一般大在学校读书的孩子，他将一桶水送到这里，爬上五楼，一桶水只赚一块钱，流了多少汗？儿子很委屈，我只说臭又没说其他的你却要打我？许多事，许多心情，他这个年龄，显然不懂。
再来的时候，这位师傅不再是脱了鞋，径直走进来。他在门外窸窸窣窣弄了好长时间。进了客厅，——脚上套了两只绿色的、类似塑料袋的鞋套。一种无法言说的尴尬，在彼此间心照不宣。我劝他无须这样细心，他笑一笑，服务总是讲究质量的。然后匆匆地干活，匆匆地走。那双绿色的鞋套，一直让我不安。
门边有个位置！坐在沙发上抽烟，我忽然产生灵感。于是，和儿子把饮水机安置到这个地方。这样不要套什么鞋套，站在门槛一伸胳膊就可以换水。一次次地来，他好像没有在意饮水机位置的变化。我不希望他体察到我的用心，这点小小的方便，还需要别人在意么？
几天前，在小区散步。楼上的一位老人喊住了我，打量了我好半天，好人！一声惊叹吓了我一跳，为什么啊？大爷！老人说，送水的那位师傅见人就讲，你为了让他方便，把饮水机移到门边，让家里人进门出门都不方便。我脸一红，那点微不足道的方便，竟然被郑重地提起。
老人说，谁家的门边没有位置？再小的事，也能看出一个人，有没有在心里给别人留个位置。
风雪中与狼对峙
查一路
往回走，身后风雪弥漫。那年我十二岁，受父亲差遣，去代销店沽酒。回家的路上，走到一个垭口，一个场面让我始料未及。
垭口左边的山峁上，一群像狗但比狗大的动物，六七只，聚在一起，在风雪中，相互咬着尾巴。我站住了，心中陡然让恐怖占据。我想起了传说中的狼，和狼吃人的故事。但又一转念，心中生出侥幸——希望这群家伙是狗。
瞬间，我在心里辨别着眼前这些动物到底是狼是狗。狗是怯懦和卑贱的动物，在人面前，慑于人的威严，倏忽就会消失。而眼前这群动物的神态让我恐惧。它们目光镇定地看着人，眼神像幽深的井。父亲曾说，狗不敢与人对峙，狼敢。那么，这就是一群狼了。
我没有哭喊，也没有狂奔，恐惧让我麻木，我木然地看着眼前的景象，有些不知所措。狼站立着，晃着脖子向天抬头，浑身抖动，抖落浑身的雪花，脖子上的毛来回晃动，形成一个令人晕眩恐惧的圈，样子十分凶狠。
纹丝不动，恐惧，麻木，思维不能集中到事物上，我像我是傻了。然而，三分钟后，狼竟然退了……我以为狼可能根本没有注意到我，或者注意到了也不屑于理睬。
回到家里，我母亲双手合十，说我们祖辈积了八辈子阴德。父亲说，是因为我没有轻易出招，既没有对狼呵斥示威，也没有哭喊奔跑，狼是高智商动物，人在心里提防狼，狼也在心里提防人，双方都没有过早亮出底牌。
自此，狼神秘的面纱渐渐揭开，恐惧也如冰雪一般慢慢消融。另一次经历，让我对父亲的话确信无疑。
那是一个有着明月的春夜。我和伙伴捉迷藏，不知不觉向一个山坳深入。渐渐地，一种叫声越来越清晰。月光下，一群狼抬头向着月亮，伸长着脖子，一阵长嚎。不知道狼的心里是否也有诗情画意，也需要抒情，也需要对月倾诉吟颂，还是因为饥饿。披着月光，一群狼一边长歌，一边自我欣赏。
狼的叫声，并不高亢，但却尖利，像呜咽哭泣，又像怨妇的倾诉，阴柔凄厉。那景象我至今还记得，一群狼向月亮仰着脖子嚎叫，好像举行一场仪式，场面壮观滑稽，又有几分恐惧。
几个伙伴想撒腿就跑，我制止了他们，我们就巍然地站在那里，等待狼先离开。
后来我一直在想，如果我们制造出声响，不知道狼会做出什么样的反应……
最后一次与狼对峙，是对面相迎，真真切切。一个下午我在家复习功课，准备中考。忽然间，安静被一阵鸡叫声打破，一只芦花鸡叼在狼的嘴里。这是只饿狼，有很大的骨架，身体两边的肋骨，像搓衣板的棱角一样凸出。大尾巴拖在地上，幽幽的眼光凶狠地看着我。
其实，当时我的身边有铁锹和锄头。但是我没有动，因为我没有十足的把握和信心能斗败一只狼，而且也找不出理由与狼搏斗反受其伤。我们对峙足有十秒钟，它最终绕着我小跑开去，身后留下纷飞的鸡毛。
每一匹狼，当然都有童话中的残忍和凶恶，可是，它也有胆怯和恐惧。
多年后，我常想，如果当年我主动攻击，显然难敌狼锋利的爪牙；如果哭爹喊娘地逃跑，也跑不过狼如风的速度。
面对强大的敌手，不要轻易就想过招。往往一有动作，就容易露出短处和把柄。最好的方式是，盯紧对方。沉默，不轻易露出底牌，会成为让对方不知深浅的威慑力。
清凉街头
查一路
街头，往来如织的人流，小贩与城管的战争，乞丐和伪乞丐对行人的企图，各种欲望、厌倦和烦躁表露的脸，商场超市前的音响为促销无限制提高的分贝……夏天到了，这些非气温因素，时时在添加街头的燥热。
初夏，我就开始害怕出门，从心理抵触街头那份人为的燥热。
去过欧洲的朋友，回来说，欧洲城市的街头，夏天，最让人舒爽，街头处处有雕塑喷泉，晶莹的水花，不经意间跳荡开来，钻进人的襟袖，驱散暑气，让人迎来意外的惬意。
说真的，我不向往埃菲尔铁塔的巍峨，也不倾慕香榭丽舍大街白鸽的轻盈，但我的心，很自然地想靠近欧洲街头的雕塑喷泉，尤其在夏天。“水是生命的灵魂”记得古希腊哲学家泰勒斯说过这句话，我想象的街道，是四处飘洒着水滴的街道，有凉爽的湿意。
快节奏生活，烦躁的心态，追名逐利的匆忙，部分驱赶了街头的清凉，增添燠热。卡尔维诺在《看不见的城市》一书中，用寓言的笔调写城市：生活日新又新，然而城市却被成堆的垃圾包围着，像一座“热岛”。
记忆中，旧日的街头是清凉的。在我很小的时候，街头远比家里凉爽，一阵风吹来，凉得毛孔绽开。旧日街头的清凉，现在回想起来，可能跟当时的许多因素有关。
那时的街道边有梧桐树。梧桐树粗大，数人才能合抱，叶子大得像蒲扇，它在街道的两边撑起华盖，华盖下是浓密的树荫，树荫下一阵风吹过来，一阵凉意直钻到心里。总会有几个老人，在树下扇着蒲扇下象棋，悠然的动作，淡淡释去行人心头的热。
清凉从另一个角度说，是卖冰棍的大婶送来的。穿着大裤衩的大婶们，胖胖的，推着一只木箱，木箱的下面安装了四只滑轮，滑轮在路面行进发出吱吱呀呀的叫声，这叫声给我的印象尤深。她们用一块木头拍打木箱，边打边叫“奶油冰棒呃！”那时的老冰棒，只有点奶油的气味，都是糖水结的冰，凉得直接而不腻味，唇舌凉透了，就钻到心里。大婶一声叫，听了浑身就凉飕飕的。
还有来来回回的洒水车，将雨雾与水滴洒向街道两边，也向行人投怀送抱。不够诗意，但有足够的湿意。那时的街道并不宽阔，但车辆开得慢。行人的脚步也不像现在这么匆忙……
