读完《源氏物语》,方知日本人自古尚紫色,他们以红为美,红到极致即为紫。平安时期,深紫和深红是贵族方能用的禁色,普通人不能随便穿的。光源氏的女人中,身份最高的是朱雀天皇宠爱的女儿三公主,最完美的女人却是紫姬,作者叫紫式部。这个紫,相当于中国的大红了。近日读京城才女扬之水的《无计花间住》,文中提到某女毕竟是着“绿衣”的,绿衣意为如夫人,在中国的色系里,虽有“绿肥红瘦”之说,绿却比红要卑微。
咏紫的和歌如这首——
“紫草根兮色转深,此时草木遍野绿,何能分辨兮缘同心”。乃知紫草是种让人觉得温雅美好的植物。
《源氏物语》中的女人,要按大观园形制,亦也凑个十二钗,分正副册。女子的名字,很多与花草有关,如槿姬、夕颜、常夏、葵姬等。江户时代画家近卫豫乐院曾画杜若,此花生于空林,芬芳幽静。
《源氏物语》中,杜若花喻光源氏生母桐壶更衣。她虽得天皇专宠,却因身份低微,没有外戚支持而过早凋零。这是美丽中又含着忧伤的花。
最令人感喟的,乃夕颜。夕颜花黄昏时悄悄开放,清晨就凋落。
江户时代画家歌川丰国,有一画名为《源氏香之国夕颜》,画的便是《源氏物语》中的一个故事。光源公子有一次在陋巷的墙角边,看到在郁郁葱葱的蔓草中开着许多白花,便吟“花不知名分外娇”,随从告诉他,这白色的花叫夕颜,就像人的名字。光源氏十分喜欢,便让侍从为他摘取。这时,墙门里走出一女童,请求用纸扇盛放这枝条很软的夕颜花。而这把纸扇的主人,正是名唤夕颜的美女,扇上的题诗“夕颜凝露容光艳,料是伊人驻马来”,正是夕颜所题。这女子初是光源氏的朋友柏木的情人,后被柏木正妻恐吓而逃离,隐居起来,又被源氏偶见了。她好像也喜欢源氏,某日与源氏私奔至一处无人的荒宅,却在半夜遇鬼祟而暴毙,她的死也成了源氏一生之痛。夕颜花,真乃红颜薄命之花,朝开而夕散,幽美,苦短,脆弱。
与之相对的朝颜,俗称牵牛花。《源氏物语》“宇治十帖”里,源氏之子薰君夜里入睡时未关格子窗,故在天亮时看到了朝颜花的开放。朝颜与夕颜,一样的花枝柔软,娇美。风雅的源氏之子薰君,也将朝颜花轻放在扇子上欣赏。古歌云:“天明花发艳,转瞬即凋零。”晓露未消尽,朝颜已惨然,不免令摘取朝颜花的薰君思念起亡故的恋人,像朝颜花般消逝的八亲王家大女公子,叹息世事无常。朝颜是比樱花更短促的花,朝开夕落,在花谢花开与露珠消散中,言尽物哀之美。
不知道文艺鼎盛的平安时期,不事劳作的贵族女子到底怎么个美法。脸要涂白,牙要染黑,眼睛以细长为美。为了显示脸的白,眉毛要剃掉重画。最美得惊心的,当属头发了,很长很长,和衣裳一起披垂着,大概一出生都不剪。即便是看破红尘出家为尼的,如光源氏正妻三公主,如与光源氏生下私生子的滕壶皇后,如《源氏物语》“宇治十帖”的浮舟,漆黑的头发,都与我们现在的及腰长发不相长短。至于梳成发髻的样子,可能是武士时代幕府掌权以后的事吧。
末摘花小姐是《源氏物语》里的异类。“末摘花”是什么花?日本古书《万叶集》中所指的末摘花,是一种菊科植物,红颜色的花。末摘花小姐是已故常陆亲王的小姐。光源氏初见她,是一灯如豆下的美人,“傅粉翻为脂夜妖”,是夜色成全了一个美丽的末摘花小姐。光源氏去访末摘花,先有琴为铺垫,以为末摘花弹琴了得,后来在昏暗的内室,看不清楚真人,只感觉末摘花小姐的头发是美的,便摘了这木讷之花了。《古事记》中定位了日本女子以长直发为美,但末摘花只靠一头美发,还是不能挽留郎意。
末摘花身份虽贵,但后来男人发现她长了个滑稽的红鼻头,因那鼻上一点红,就被戏称为“末摘花”。她是个丑女,迂阔守旧,而且家道中落后穷得响叮当。但末摘花小姐连祖宗的一碗一皿都不肯变卖,在荒草遍园的家中死等光源氏到来。不计结果的守候,成了没落贵族小姐的最后一点尊严。
日本女子的衣服呢,女孩成人有个“着裳”仪式,相对于男子的冠礼。裳,是指穿在最外面的衣服。平安女子,穿得很像《莎乐美》中的七层彩衣,就是很多层彩衣叠在一起穿,露出各色衣袖,繁花似锦。而天皇大婚时,皇后要穿很隆重的十二单衣,层层叠叠,艳色叠于艳色,这端庄的气度,也是十二单衣穿出来的吧。
还有膝行,就是跪在地上行进,因她们坐也是席地跪坐,膝行也是自然的了。但很少看到男子膝行的。膝行送别的女子,长衣长发委地,大约也是柔顺与尊重之意吧。
这种种细节,让人觉得古代的日本女子如站在纷落的樱花树下,是美的,但转瞬就迟暮。
日本男女,虽在俗世时更贪欢,但对俗世的贪恋,却也是当断即断。瞧,人生生死如浮云,欢爱如朝露,万物总是要消逝,喜一阵,悲一阵,泪尽,离尘,甚至离世,就是那样的哲学思维了。
读罢《源氏物语》,想起了皇帝的比较。日本古代的天皇,好像不如中国的皇帝那么恋栈,很容易就有出世之心。感觉自己稍老,便急着想退位当太上皇,而不是等死了才让位给继承者。难道日本的天皇在位时干得比中国的皇帝辛苦,宁愿当太上皇安逸享乐?当然,这个判断的依据并不充足。后来知道,日本的天皇家族为什么万世一系,因为大多数时代天皇只是个象征,是在人间的神,真正掌握实权的,平安时期有藤原家的摄政和关白,战国时期有幕府的将军。有一段时期,天皇只有在退位后成为太上皇,才能实施院政,掌握实权,所以天皇们更想早点让位了。