暮春四月，正是点豆种瓜的季节，走在乡村的阡陌之间，看到农人荷锄背篓的身影，不禁又想起儿时豆地守鸟的日子。
那时，家里从生产队分得三分傍山沿的边角地，为了多一份收成，母亲便从未让那地歇息过，刚收完一垄白菜，又适时地点上黄豆。在我的记忆中，山里鸟雀特别多，黄豆刚种下去，它们便成群结队的飞来偷嘴。父亲扎的茅草人不但赶不走偷嘴的鸟儿，反成了他们栖息的好场所。无奈，父亲便要我和五岁的弟弟去做茅草人的工作。
四月的雨水特别多，隔三差五便是一天一地的雨雾。常常是天刚蒙蒙亮，我和弟弟便戴笠披蓑的搬了小板凳，扛了竹梆子，到豆地守鸟去。
守鸟是一种最无聊的活儿，但在我的童稚的心中，却是一种无与伦比的美差。眉心有着一道白痕的画眉，头上顶着高高的花冠、拖了长长尾巴的柘雀，绿背的黄茑，红嘴的相思，斜飞的鹧鸪，直落的云雀，无不让我着迷。就是守鸟的过程，也充满了无限刺激。每当有一两只鸟儿飞落地头，我便遽然敲起竹梆，那“邦邦”的闷响，吓得它们昏头转向，落荒而逃。我的心中便有一种抑制不住的得胜的喜悦。也有应接不暇的时候。大胆的鸟儿，简直就是明火执仗的飞贼，刚吓走了东头的麻雀，西头又落下一群斑鸠，任你竹梆敲破，也丝毫动摇不了与你争食的决心，这时，最有效的办法是放下竹梆，挥舞了竹丫去追打，它们才不得不暂时避让。
其实，鸟雀是最知趣的。它们与你打了一场游击战，见收获甚微，便不再与你逗闹，乖乖地栖到地边的树枝上，吸啄食属于自己的美餐。吃饱了，再竞相亮开歌喉，招朋引伴。虽然，我那时并不理解“关关睢鸠，在河之州”的含义，更不知“伐木丁丁，鸟鸣嘤嘤，嘤嘤鸣矣，求其友声”的鸟类情感，但啁啾的鸟语，仍使我纯洁的童心产生不尽的暇思。
母亲常说，鸟类也有自己的语言，只是凡人听不懂罢了，可我总觉得听懂了它们的喜悦与惆怅，听懂了“割麦栽禾”的欢欣，听懂了“不如归去”的无奈，听懂了“行不得也哥哥”的哀婉。可是，还来不及让你细细品味个中三味，就在鸟呦呦的当儿，黄豆便从泥土中伸出了细长的脖子，豆地守鸟的光景也便结束了。
