浔城的城门上有个瞭望台，许多年没有正儿八经用过，后来不知道什么时候那边儿上起了个红色小亭子，从远处看过去，这红色给城门增添了一抹格格不入的艳丽。
这个光景，战火才从周边走过一遭，那亭子大抵被炮火打了，也或许是年久失修，红顶没了，只剩下光秃秃的四根柱子，杵在那儿看上去比旁边的瞭望台还庄重。
城门打开，就看见一大片空旷的荒地，数年前有人曾在这儿回首眺望，而多少年了，这荒地居然还没开垦。
荒地走过去，就是南大街了。
如今不知道新出了什么规定，道路两边不许摆摊，所有的商贩都退居到自己的门店里，糖人摊也好，菜农也好，一个都没出现了，而门店里光线暗，光顾的人少，做生意的也懒得吆喝，坐在门口裹着棉衣，双手插在袖筒里，死气沉沉地看着三三两两的路人。
程逸珩穿着暗红色铜钱纹的缎子夹袄，一手盘着个串珠，一手缕着胡须，坐在正厅里听面前一堆人叽叽喳喳，他不耐烦地皱了皱眉，啪啪地拍起桌子：“都别吵了，我不同意关闭。”
那些叽喳声立刻止息了，一群人看着他，其中一位年岁稍长的站出来说话：“程先生，那潜兄……哦，是王潜老先生过世这么多年了，孟会长一直也没回来，咱们这西园来来回回换过那么多代理会长，可是您也看到了，要不是您一直拿钱撑着，这儿早就做不下去了，如今乱世，浔城百姓没有流离失所已经是万幸，谁还会有闲情逸致来赏字画瓷器，我们要关，也是为您好，给您省点钱。”
程逸珩一边听着，一边扭头，瞥见墙上的相片，老照片泛了黄，相片中有些人也已经做了古，诸如艺博会前会长林少维，诸如戏园小凤楼的陈掌柜，还活着的人，比如东园的创始人王酌，也差不多和他一样两鬓斑白了，时间真是可怕的东西。
他站起来，不容置喙地道：“不用给我省钱，不关。”
众人一片沉默，过了片刻，先前说话那人又道：“那要不程先生您来做这会长吧？”
“这我可没本事，何况我都快入土了，清闲着不好吗，干嘛要给自己找活干，你们等着，说不定你们孟会长哪一天就回来了呢。”
“这……”旁人有话不敢说，那孟会长离开近乎三十年，他有没有入土都是另说。
正暗自嘀咕着，听有人从外进来，讶异着跟众人道：“听说了吗，南大街上的百姓们在传，孟家闹鬼了！”
“怎么回事？”
“就是昨天半夜，周围有人听到里面叮叮当当的有动静，今儿早上又看到孟家大门开了。”
“哪个鬼敢早上替人家开门啊，该不会是孟会长一家终于回来了吧，咱们要不要过去看看，可是他们现在应当正在收拾，这会儿去合适不，程先生，您怎么看……程先生？”
说话的人回头，哪里还有程先生的身影？
程逸珩站在孟家的大门前抬头看，大门上光秃秃的，那草丛里的牌匾早已经被覆盖，若不仔细去扒，几乎看不见。
他的心沉了沉，未必是孟家人回来了，他想。
他缓步走进去，二十余载，这里是他的禁区，每每从旁边路过，他都要绕着走。
而这一次，既然门明目张胆地开了，不进来，似乎又不大像话。
假山旁的流水早已经干涸，花坛里没有花只有杂草，冬天都枯萎了，看不出长得好不好，树倒是都长得不错，以前的一些小树苗长成了大树，主路被简单清扫过，满地灰尘中留了条能下脚的通道。
有人端着个盖黑布的物件走过来，脚步匆匆，未料及会来人，这人吓了一跳，险些把手里的东西摔下去，幸而他手快，俯身一捞又捞了回来，只是上面的黑布滑落在地。
黑布覆盖下的，是一个牌位，程逸珩一眼瞥见那牌位上的名字，他的瞳孔收缩了一下，抬头看着这人，开口问道：“你是顾家的亲戚，她是不在了吗？”
承儿被这话问得云里雾里，低头瞧着自己抱的牌位，才反应过来：“不是啊，我是孟家的亲戚，你问我三婶？早些年就不在了啊。”
那个一直被刻意回避的猜测尘埃落定，而三婶两个字让程逸珩迷糊了好半天，终于想起什么，他恍然间有些不敢置信，忙上前一步：“你是承儿？”
承儿听他认识自己，同样迷糊，他对这人似乎有一些印象，那些印象隐藏在脑海深处呼之欲出却死活清晰不起来。
面前人又道：“我姓程啊，你连我都忘记了，你个小没良心的，你小时候……”
承儿灵光一闪，脱口而出：“程狗贼！”
话音一落，两人都愣了。
记忆终于决堤涌出，承儿大囧：“对不起对不起，程叔叔，我想起来了，您以前送我很多银锁呢，对不起，我真的不知道怎么回事就嘴瓢了……”
程逸珩翻了个白眼，原想不跟这孩子一般见识，但某个神思划过心絮，他陡觉后背起了一层冷汗，紧紧盯着承儿：“你见过你三叔？”
“当然了，我刚从法国回来。”提起庭安，承儿的目光有些黯然，“就是三叔让我来把三婶的牌位弄好。”
说到此他想起了正事，又道：“程叔叔您稍等，我先把牌位放到祠堂里，马上就过来招待您。”
“国外现在是个什么情况啊，你怎么一个人回来了呢……”程逸珩“稍等”不了，他跟着承儿往前走，“不碍事，既然来了，我也拜一拜孟家的先人吧。”他边走边问，一大堆的问题想一股脑儿倒出来，却没来得及给承儿回答的时间。
承儿只说了个国外还行，就已经到了祠堂。
最显眼的还是庭安的牌位，以前潘兰芳看得最多的就是他的，大抵总是抱在怀里，这个牌位被擦拭地清亮。
程逸珩看着承儿把顾盈月的牌位小心放到他旁边，怕没放稳，又检查了一遍，并往他旁边推了推，上了柱香。
他也上了香，又看着承儿从箱子里取东西。
他莫名觉得有点难堪，没话找话道：“你看看，你三婶的牌位一放，你三叔的就有光彩了，跟新的一样。”
承儿手上的动作没停：“那就是新的，我一并换的，之前人还在，那牌位就权当是个假的，如今自是要换真的了。”
他从箱子里掏出一个纸盒，一边拆着一边回头：“您说是不是？”
等半天没人回应，他好奇抬头。
忽见眼前的人脸色苍白，身子在微微战栗着，张着嘴，喃喃问：“换真的？”
这句话被颤抖声包裹，承儿没听清楚，他终于把纸盒打开：“您说什么？”
而后把遗像取出来，摆在牌位下面，又问：“程叔叔，对不起，您能再说一遍吗？”
还用再说吗？
映入眼帘的黑白相片上，永远平静的，有些淡漠的眼睛，薄薄的唇，就是微微笑着，也带着忧郁的凉意。
时光在他的脸上没有留下太多的痕迹，在他看来，与当年于那书房中惊鸿一瞥的画像没什么区别，他就好像是云天之上的人，往尘世中走了一圈，最后还是一尘不染的回到了云端。
他走得干脆，却让活着的人再难释怀。
心念起于一副画像，最终又定格在一张相片。
午夜梦回看到的都是他，三十年困境没能将他打倒，他想留着这条命等故人回归，可是到头来见到的是遗像。
还有骨灰。
承儿将骨灰拿出来，摆在架子上，架子上只有他，孤零零的，先人们讲究入土为安，死后化成灰是他们不敢想的。
他将这些事情做完，慢慢走到程逸珩面前：“程叔叔，您没事吧？”
“没事。”程逸珩抬起手，那串珠线忽然断裂，珠子散落了一地，他俯身去捡，却蹲在地上，好半天没有动。
珠子滚落四处，一时半会儿找不齐，他大概是不想捡了，半晌后，缓缓站起来，一句话也不说，转身往外走。
“程叔叔，您别走啊，好不容易见着了，等会儿我请您吃个饭，您刚才不是问了我很多问题吗，我还没说呢。”承儿在身后喊。
他脚步未停：“说不说，都没有意义了。”
他非要走，承儿不好再阻，又想到一件事，连忙问：“那您知道夕照桥怎么走吗？我等下要过去一趟。”
他微顿，慢慢回头：“去那里做什么？”
承儿叹了口气：“三叔临走前说，让我有机会替他瞧瞧，浔城夕照桥下面的那艘小船还在不在。”
他的面上未见波澜，如同死水一般沉寂，沙哑着问：“临走前他只有这一句话吗？”
“是。”
“果然眼中只有他的画啊。”他苦笑，眼里是无尽的失落与悲哀，“那船还在，但已经破了，跟他当年《烟雨图》中的‘暮雨沉舟亦自横’差很远了。”
“没关系，我还是要替他看一看的。”承儿点头，“他在很早就跟我交代后事，什么送他回来，什么安排三婶的牌位，唯独这个，是弥留之时交代的，这应该对他很重要。”
“嗯。”程逸珩轻轻点头，“南大街走到头就是了。”
“那您有空带个路吗？”
“我不去！”
他又转身往外走，很快走出孟宅，出门时不看路，撞到了好几人，浔城大多数人都认识他，知道他是这儿的首富，被撞了不好意思叫骂，还会关切地多问一嘴：“程先生您的眼睛怎么了吗，要不要我送您一程？”
“进沙子了，一会儿就好，不用管我。”
傍晚，承儿站在夕照桥上往下看，正如程逸珩所言，那小舟果然很破了，浅水也不再清澈，枯黄的杂草盖过了水流，从层层淤泥中蔓延。
纵然他深谙国画之精妙在于意境，但也实难想象出烟雨迷离如梦似幻的场景，他有点难以理解三叔为何对这里念念不忘。
浔城的事情办完了，他要立刻启程去上海，临走时去拜别程逸珩，他逗留在此统共也就七日，七日不见，这位程叔叔瘦了一大圈，再见时他骇了一跳，差一点想找他讨要迅速减重的秘籍了。
两人东一句西一句的闲聊，程逸珩一直面无表情，直到他说想办法带父亲母亲回浔城，对方眼中终于微微泛起了光，但转瞬即逝。
承儿有点难过，他总觉得眼前的人没有一点生气，跟行将就木了一样，和前几天在孟宅刚见他时完全不同。
这个年龄，若自己都没有了生的念想，那只怕很快就要到时间了。
他想了好半天，找出来话劝诫：“您以前不是跟我父亲关系很好吗，分开这么多年了，您不想他吗，我一定要救他出来的，很快的，您千万要等着啊，总不能到最后连一面都见不着啊，这多遗憾啊，对不对？”
“好，等着。”对方勉强笑了一下。
承儿还是有点不放心，但也想不出其他的话了。
他很快回了上海，先去办理往新安县界的通行证，不管怎样至少得先过去打探一下情况，但这通行证不好办，审核一关根本就过不了，邓幕利用人脉给他私下联系相关的负责人杨处长，意思是让他走走别的通道。
可那杨处长油盐不进，这条路还是走不通。
邓幕又打探到一些消息：“传言杨处长的妻子凶悍，他十分畏内，或许可以从他妻子那边想想办法。”
“他妻子何许人也？”
“不认识，听说家里很是富有，嫁给杨处长的时候带了万贯家财。”
承儿听此话，又叹了气：“那看来还是没戏。”
“不管怎样试一试吧，听说她老家也是浔城的。”
