翘班时间太早，赶不上下班高峰。伟大的陈佳音同志一路顺畅，心情却越来越糟。
还不如堵车呢。她想，至少有理由骂人。
在地下车库停好车，她没立即下车。她脑子乱糟糟的，一会儿是濒临破产的大耳机部，一会儿‘莱佩’即将枯竭的现金流。她找不到穿起整件事的线头。
其实有什么可想的呢，比起马上倒闭的公司，当然是‘莱佩’更值得花费心血。
垂头丧气下了车。没走几步，身后有人说：“我就这么没存在感？”
陈佳音惊喜回头，田语桑慢吞吞走过来。“想什么呢你，这么大一帅哥看不见。”
田语桑本来打算通宵写歌的。
送走陈佳音，他在桌前枯坐三个小时，竟一段旋律也想不起来。
他开始害怕。
音乐天赋是他仅有的、唯一值得骄傲的东西了，如果连这份骄傲也失去，他真的没法渡过这个冬天了。
他并不相信宗教，但他开始祈祷，东方和西方的神仙求了个遍，可他依旧写不出来。
他觉得这说不定是种报应，他荒废了许多光阴，所以老天爷收走了他的馈赠。
越写不出来越害怕，越害怕就越写不出来。他焦虑到啃起指甲，几乎啃得皮开肉绽。
最后他放弃了。
先收拾陈佳音的玩具田，又去了厨房，开始收拾冰箱。心情似乎也随着整洁的物品平静下来。
很快到了陈佳音下班时间，
他穿好外套，装的没事人一样，下来接她。
他的外套很薄，衣服也松松垮垮，很不保暖的样子。陈佳音拉他的手，“你等了多久呀。”
那些几乎流血的红肉被她看见了。
田语桑并不想她发现这份狼狈，立即收回手。但陈佳音却不肯松开。
“几岁啦你，还啃手，下次你啃脚指甲呗。”说着，她从包里翻出指甲油，“不许动。”
她把他指甲染成鲜艳的红色。
那红色很美，连那些丑陋的伤口也好看了许多。
那瞬间，田语桑突然释怀了。他坦白道：“我今天没写歌，我好像写不出歌来了。”
陈佳音头也不抬，“那就明天再写咯，或者后天。虽然没写过歌，但我在实验室待了很长时间，你相信我啦，我真的有经验的，这种事急不来。——你等了很久吗，手为什么这么凉。”
“知道了。”他真的释怀了，“不许趁机摸我。”
他任她握着，另一只手从口袋摸出块巧克力给她，“我本来体温就低么。”
他想回握她的手，她却早一步收了回来，认真剥起巧克力纸。
田语桑眯起眼，“好吃吗。”
巧克力是最好的兴奋剂，一整天的郁气都在舌尖的醇香里融化开。陈佳音眉眼弯弯，“超级好次。”
田语桑点头，“好次就好。我今天收拾冰箱找到，快过期了——”
陈佳音挥了挥小拳头，又想起陈老爸的嘱咐，于是横他一眼，“饶过你一次。”
有钱人住的小区，连地下车库的灯都是高级的，效果跟美妆博主的打光灯似的，照的陈佳音这眼娇嗔里带着魅，看得田语桑很不自在。
他移开视线，“法治社会救了我。”
到家时，陈佳音让田语桑先进门的。田语桑茫然站在玄关，看她把自己关在门外，重新开一次门。
“我回来啦。”她说。
田语桑一愣，随即笑了，“你回来了。”
屋子里一股浆果的酸甜，陈佳音跟着田语桑身旁，“我们今晚次神马。”
“红烧右，锅包右，水煮右片。饭后甜点是草莓布丁。”
说到草莓布丁，田语桑的耳垂染上些许粉。“真是的，干嘛给我起这种绰号。”
陈佳音乖乖坐在餐桌旁，“因为可爱呀。”
田语桑此人，对吃十分讲究，是个煮泡面都得摆盘的主。如今食材齐全，他发挥全部功力，成果十分喜人。
陈佳音是肉食动物，听见肉字都开心，更不用说面前全是大菜，一片蔬菜叶子都没有。她抱着筷子做祈祷状，“您是我的生命之光，您是我的欲望之源，您是我的神仙教母——”
我虽然是艺术生，但我也看书的。田语桑想起陈老爸挂在嘴边的话，“你们有空多看看书，别学陈佳音，文盲似的。”
唉。田语桑拉开椅子，“吃饭吧。”
田语桑虽然对食物百般挑剔，但口腹之欲并不强，总是餐桌上第一个放筷子的。但陈佳音吃饭太香了，看得人食欲大涨，他扒完一碗饭竟还觉得饿。
陈佳音很自然地接过他的碗。
她吃得认真，不知哪来的心思留意这边。
田语桑心里百转千回，突然‘啪’一声，紧接着是陈佳音愤怒的声音：“什么破筷子！”
陈佳音家里没有勺子。田语桑蒸好米饭才发现，陈佳音家竟没有勺子。但他心灵手巧，筷子一样能铲米。
家具杀手陈耳朵，破坏天才陈耳朵。
他走到她身边，拉起她的手仔细检查，“没事吧。”
陈佳音怒不可遏，“什么质量啊，假冒伪劣产品，厂家太缺德啦。”
筷子是无辜的，下午我用来起瓶盖都没事。田语桑抚开她的手，让筷子的残肢在垃圾桶重逢。
“对，无良厂商。”
陈佳音的手并不是一双养尊处优的手。实际上，她的手比大多数女生还糙，指腹全是薄薄的茧，还有细细密密的伤口。
没有无缘无故的成功啊。
田语桑想，亏这双手饱经磨难，换成旁人，起码也得留条印子。陈耳朵可好，干干净净的，一点看不出来分尸了一双筷子。
吃完多灾多难的一餐饭，陈佳音主动表示要洗碗。田语桑下午查过她家餐具的牌子，最便宜的也要一千块。
他疯狂摆手：
“不要了你可是科学家你的手是人类进步的手怎么能洗盘子呢还是我来吧。”
陈佳音刚想说话，他又说：“你不要觉得我玩乐器我的手就矜贵我会戴手套的你放心吧。”
“……我想说，家里有洗碗机。”
