高丽云看到那个女人一直温和地端视着她。忽然觉得浑身不自在，发现自己站在那里是多余的。
“高丽云，”程云清指着那位年龄较大的女人说，“这是我堂姐。那个叫吴秀芬，是我未婚妻。”
其实高丽云不等他介绍，心里已经明白怎么回事。
程云清直言不违地对高丽云说：“我们今天大见面来集上买衣服。本来应该去城里买，可是只请了三天假，没空，时间太紧张。那个，我啊，明天一大早就得坐车回部队。”
看到高丽云听着不说话，他转脸对他堂姐朗声地说：“高丽云是我高中同学，人好学习也好。她爸爸是我们学校校长。我以为她上大学了呢，没想到和我一样没考上不念了。真可惜！”
他堂姐听了，冲高丽云露齿笑一下，算是打招呼。
高丽云呢，耳边听到程云清一会儿这样说，一会儿那样说的，只会冲她们尴尬地笑。原本十分活泼，聪明伶俐的她，在他们面前表现得像个傻子一样。
她们走的时候，她还没有反应过来，也不知道该说啥。
程云清走在最后，看到堂姐和未婚妻走远了，压低声音，轻轻地责备高丽云说：“你为什么不给我回信？是一直没有收到我的信？”
他说完看到她还在发愣，欲言又止地笑一下，“要不，等我回去写信给你解释吧。”
为什么眼前发生的一切，我一点也想不到，哪怕在梦里提示一下也好。那样的话，我会有点思想准备。
看到他们消失在人群里，她站在那里呆呆地想。
“丽云，你怎么着了？”宋小淑完事拿着东西过来，发现丽云站在卖布的那里像丢了魂似的看着远处，吓得使劲摇晃她的胳膊。
“没有什么，我原认为认错人了呢。是他，是他。”高丽云说完，觉得眼前仿佛换了一个天地，神情异常恍惚。
她看到路人不断地用异样的目光看她，才知道自己已经失态，赶紧闭上嘴巴，拉着宋小淑走出集市。
程云清出生在祖祖辈辈都是农民的家庭里，兄弟们又多，家庭经济困难。在学校里吃穿跟不上，经常遭到同学们的讥笑。他只有发愤学习，希望借机考上大学脱离困境，然而学习一般，复习一年也白费功夫，只得报名参军另寻出路。
高丽云是他一直羡慕而又喜欢的女同学，在学校里曾被她沉默地拒绝过。他不甘心，又一次写信给她交朋友，没有想到她回信挺快，还一直不间断。
可是当他抱着癞蛤蟆就是想要吃天鹅肉的心理，向高丽云写信探问愿不愿意和他谈恋爱时，她却像是从人间蒸发一样没音讯。
请假回家之前他郁闷地想：不愿意就算了，为什么不回信？他没有想到在集市上和她相遇。
看她知道自己订亲的异常表现，好像很在意他。
离开高丽云，程云清耐着性子，领着两个女人买完东西走出集市。
集散了，起风了。马路上的法桐树落下许多金色的叶子，在地上肆意地翻滚，流淌。
这对青年男女在集头上又碰见。只见程云清那身令人仰慕的军装在太阳的照耀下更加迷人，衬托得他英姿飒爽。
这次他们没有说话，程云清的脸上有了温度，他深情地对着高丽云点头笑了一下，骑车子过去。
他的目光如炬，直刺向高丽云的内心世界。
看到他们过去，高丽云的眼睛渐渐地模糊起来，好像有泪水要出来。
“他怎么那样看你呢？你们认识吗？”????宋小淑看到穿着军装的程云清，很像在高丽云家里看到的照片上的青年。觉察到她失魂落魄的样子，就是因为他的出现。又想到刚才在集市上瞅到的一幕，心中明白许多，仍然忍不住追问，证实。
可是高丽云一句话也不说，只管用力往前骑车子，还差一点撞到路边赶集的人。
高丽云回到家，放下自行车，满怀心事地冲到她二大娘家，去找高丽霞。“姐，我有几封信没收到，你快点帮我找找。”
高丽霞先是一愣，接着说：“我好久没有去学校了，你自己去学校里找找看。说不定夹在报纸里丢到哪里。”
原来是堂姐帮着留意着家里的来信，她不去教书也就没有机会去管这个。不能埋怨她不管了，只怪自己没有把这事放在心上，假如自己多用点心对待此事和他，也许不会出现今天尴尬的场面。
不知道学校和邮局的人给弄丢几封信。
高丽云一路胡思乱想地奔向学校，忘记已到中午时间，学校已经放学没有人。
她傻傻地立在学校大门外，等到下午一点多钟才看到有人来开门。
来人是个上了年纪的男老师，戴着眼镜。他慢悠悠地骑车子下来，慢腾腾地拿出钥匙来开门。让高丽云更加心烦意乱，真想发脾气说他。
她耐着性子，说：“老师你好！我是来找信的。好像压住好几封。”
“昨天的报纸和信件都在校长的屋里，我也不知道送走没有。原来的就在墙角的厨子里堆放着，你自己找找吧。”他说完，推了一下眼镜，拉开椅子坐下批改作业本。
高丽云把厨子里的报纸弄出来翻个遍，找到一封信却不是她的。
“我们都是把信件交给学生，让学生捎回去。不过有时候邮局里也会送到村支书家里去的。”那位教师看到丽云拿着那封信又气又急的样子，慢悠悠地向她说明。
丽云没有理会他，一言不发地低着头又把满屋子的报纸拨拉一遍，仍然没有信。
最后，她头也不抬地问道：“别的地方还有报纸吗？”
那位教师没有计较有点发神经的姑娘的态度，而是用温和的目光看着她，认真地说：“不知道，不过有的老师会把报纸拿到家里去看。不过我相信，里面夹着信会留下的。”
哼！高丽云从心底哼了一声，气咻咻地跑出办公室。如果有人把信件保存好送到收件人的手里，那么她手中的这封信是怎么回事？难道仅仅是一次意外，唯一的一次。
她越寻思越生气，把那封信拐个弯路给人家送过去又奔向她二大娘家。
这次去，只有高二婶一人在家，她坐在院子里正缝补装粮食用的编织袋。
“大娘，我找几张报纸看看，都在哪里放在呢？”高丽云一面问，一面抬脚往堂屋里走。
高二婶听见她说话，连看也不看她一眼就说：“那报纸就在房屋里的床底下，你自己拿去吧。谁有功夫看那玩意儿，要不留着打袼褙做鞋用，早当柴火烧了。”
高丽云爬到床底下，把里面的报纸一下子都拽出来，顾不上打扫身上的灰尘，坐在地上一张张的找。
还好那些报纸都是最近才送来的，什么《大众日报》《农村大众》《法制日报》等等，有的还散发着油墨的浓香，根本没有打开过。
不看报纸订什么报纸？这不是分明浪费村民的钱吗？高丽云把报纸抖动一遍，找出五六封信，其中有她的两封，是程云清近来写给她的。
