今天小屋来了一位新朋友，是一位喜爱音乐的女子，她要在小屋待上一个星期，是专门到小屋来散心的，于是燕子给她推荐了房号为“友-梅”的房间。
小屋心语驿站的民宿有一个友系列的房号，“友-梅”是其中一间。梅是燕子的一好友，从相看两相厌，到互相支撑，再到步入亲密关系，俩人的友情长跑了将近三十年。
上小学时，燕子是老师眼里的好学生，上课坐最前排，考试成绩考最好，经常受到老师表扬。而梅是那种永远被安排坐在最后一排，像个患有多动症的孩子，上课说话，开小差永远停不下来，考试永远考最差，被罚是常有的事。小学时的她俩完全像是两种人，是几乎不会有交集的那种。可课后玩游戏，梅是捣乱小能手，因此那时的她俩估计彼此之间除了相看两相厌之外就再也没有其他感情了吧。
五六年级她们要到乡里去上学，学校离家远，需要走十几里的山路，去乡里上学的孩子不多，所以平时大家约着一起回家和返校。当进入到一个更大的环境时，曾经小团体里的两个派系，好像很自然的就变成了一个共同体，距离感不断在缩减，亲密感不断在增进。不过那时也只是团体的关系在逐渐好转而已，她俩之间的关系并没有什么进展。
她俩之间的关系开始发展，应该是在她俩上了初中以后。小学在一个学校，初中她俩依然在同一个学校，但不是同一个班，燕子在一班，梅在六班。梅上了初中之后，喜欢上了音乐和舞蹈，从那以后，她像变了一个人似的，突然变得努力刻苦，爱学习起来。梅经常会找燕子帮她辅导学习，这成了她俩增进感情的一个契机。
她们上初中是在镇上，离家三十几里地。燕子为了节约开销，也为了磨砺自己的意志，星期天返校和星期五回家不坐车都用走的，原本不用走路的梅选择了陪着燕子。燕子直到现在都不太懂是什么动机导致梅做了当时的那个决定。因为梅特别爱美，特别臭美，家里人让干活，总是能躲则躲，能偷懒就想办法偷懒，她说干活干多了，身体会变形了，肩会变宽，小腿会变粗，晒太阳，脸会变丑，家里人对她既打又骂，她都始终不改她的坚持。她们上学那会，去学校，要背书、背米，一个星期来回相当于要负重走六十多里地的山路，燕子不知道梅当时是怎么思考这件事对她体形美的影响的。
就是在这条学校和家之间长长的山路上，俩人一步一步走出了情深。好多生命的苦闷和青春的烦忧都被无形地排解在了这条长长的山路上。十几年过去了，那条路上，她俩一起走过的无数个清晨，无数个傍晚黄昏依旧永久性地深刻在燕子的心里、脑子里。
友情升温的同时，梅的学习成绩也取得了快速的提高。初三分班考试，燕子和梅都考进了实验班，当时有两个实验班，她俩成了隔壁班。一年的努力之后，迎来了中考。燕子现在都还记得中考前梅的焦虑，一直担心要是自己考不上高中该怎么办。准考证发下来了，很幸运，燕子和梅被安排在了同一个学校，同一间教室，还前后排。燕子记得非常清楚，当时燕子坐在教室刚进门的第一组第一排，梅坐在第二排。从来正直和胆小的燕子，那是她第一次有勇气考试作弊，而且是在那么重要的考试，那也是燕子生命中唯一的一次考试作弊。每场考试燕子都提前把卷子做完，趁老师不注意的时候，把卷子放到方便梅能看清的地方，虽然不知道最后梅有没有看到，看到了多少，不过那次燕子是竭尽全力了的。这次经历让燕子明白了一个事情，在有的关系里，对错是完全敌不过“我想要”和“我愿意”的。
中考成绩下来，燕子以全校第四名的成绩毕业，梅也考出了一个不错的成绩。燕子最后以学费全免的条件和梅上了同一个高中。上了高中之后，从小喜欢音乐和舞蹈的梅如愿成了音乐特长生。在燕子的心里，那时候的梅是最辛苦的，不过那时为了梦想竭尽全力在奋斗的她也是最美的。在农村人的眼里，学艺术是不伦不类的事情，所以家里人都不支持。艺术生的开销会要大一些，家里也不给，所以都得梅自己节约出来。因为是自己热爱的事情，所以梅格外努力。整个高中梅说得最多的话是“我要去练声”，“我要去练琴”，下晚自习之后是，周末也是。
因为学艺术的事情，梅哭过，闹过，可从来没有放弃过。谁的青春会没有挣扎，没有过挣扎的生命，一定很难将它过成自己期待的样子吧。梅最后做到了，考上了大学，毕业之后在学校当了一名音乐老师，每天做着自己喜欢的事情，算是苦尽甘来，把生命活成了自己想要的样子了吧。
燕子用梅的名字给小屋心语民宿的一间屋子命了名，叫“友-梅”。把它设计成了一间音乐主题的屋子，置有钢琴及各种乐器。拥有一台钢琴是高中时梅的一个梦，燕子将这个小小的梦实现在了小屋，为了梅，也为了跟梅类似的人。梅偶尔闲时会到小屋来住上一小段，偶尔也会带着她的学生到小屋来上课、练琴。
在“友-梅”的这间屋子里，有一个专门用来呈放有关友情和音乐的宝贝故事的木箱子，最开始里面只有燕子和梅的友情，梅的音乐。渐渐地，来到这个屋子的朋友们，都愿意留下自己的故事，现在那个木箱子里已经装进去了好多好多人的友情和好多好多人的音乐。
