盯着镜子里的自己，于露简直不敢相信那个人是她，看着镜子里的人也拍了自己两下脸，她才意识那确确实实是真的，这个认知让她几乎抓狂。
因昨夜哭泣入眠而浮肿的双眼，因狂做梦而睡眠不佳引起的熊猫眼般的黑眼圈，外加忽如一夜乱发芽的眼角皱纹。再看看，鼻头有点油腻，上面黑头丛生，颧骨边微微泛起了几块小色斑，眉骨上竟然还发了几颗小红豆，于露是越看越觉得自己整一张中年妇女的脸，是惨不忍睹的那种。
头发依旧凌乱，以前老妈就老拿她的头发说事，说她天天顶着一头烂枯草招摇过市，整天叨唠着让她剪了，可她就是怎么也舍不得，还经常反驳，明明是黑发，怎么可以跟枯草相提并论，直批老太太色弱。
于露深吸一口，加快动作，对着镜子里的自己刷了一层又一层的“石膏粉”，还自我安慰，一定要盖住自己的憔悴和衰老。
因为没车，于露便决定去坐地铁。一来时间尚早，二来走点路就当是运动；三来嘛，于露对自己说，关键还省钱。
高峰时间的地铁，人流量是越来越夸张。于露瞪大眼睛，不敢相信，这哪叫“坐”地铁，简直就是“塞”地铁，角角落落几乎都塞满了，只要有缝隙，就会有人见缝插针般地塞了进来，一点缝隙都不愿意浪费掉。
于露很久没有经历过这种仗势，记得早前坐地铁可没有这么夸张的。她被人潮推的东倒西歪，好不容易抓到一点扶手，怎么都不愿意松开，生怕一放手，又歪到别人身上去，她可不乐见。旁边的男人很高，因为挤车早已经满头大汗，于露不敢抬头，生怕自己一抬头，对方的那滴汗珠就会跑进自己的眼睛，于是她只好乖乖地低下头去。
车子关关开开，但是人却只多不少。于露觉得自己就要崩溃。此时的她，突然很怀念那次跟沈默一起坐地铁，他用自己的双臂帮他撑开的一片天地，虽狭小，却不拥挤，让她觉得很舒服。一想到沈默，于露突然意识到，此时的他还静静地躺在医院里不省人事，这让她一下子情绪更低落。
狼狈地出了地铁，她在进公司之前整了整衣服头发，为了不让自己看起来很忧郁，又尽量给自己扯了一个甜美的笑容，然后刷卡走了进去。
一个礼拜不进公司，事情空前的多。于露埋头苦干，忙的几乎连饭都顾不上吃，更不用说抽时间去听Jessica说的那些公司的八卦消息。
好不容易喘口气，竟然已经到了下班时分。想着等下要去看沈默，于露赶紧把桌上摊的乱七八糟的文件资料收拾妥当，锁进抽屉。出了公司，碰到Jessica还在等电梯，于是俩人一同下了楼。
刚走出大厦，于露便听到有人叫她，循声而去，肖克正站在不远处，旁边是她的车。Jessica看到肖克，又看着身旁发愣的于露，便识相地说有自己事要先行离开。只是在临走时，附在于露耳边低语，“够帅的呀，艳福不浅啊！”
于露朝肖克走去，本以为他会载她去医院。没想，肖克只是掏出了车钥匙放在她的手里，然后自己头也不回地消失在人群里。
于露觉得自己有点受伤，胸口闷闷的，难受的想哭。但是具体到底是哪里受了伤，为什么想哭，却不知道个所以然。
当于露开车赶到医院时，在病房里意外地看到了萧剑，此时他正在跟沈默的母亲谈着些什么。见于露进来，也就终止了谈话。萧剑先站起来打了个招呼。沈母本是背对着于露，见于露进来，便客气地问她有没有吃过饭。于露忙说自己还不饿，等下出去吃。沈母“哦”了一声，也没有了下文。
气氛一下有点沉默，沈母便说，“你们聊，我一个老太婆今天跟他讲了一天的话，他估计也听累了。你们年轻人共同话题比较多，就多陪陪沈默吧，我也趁机出去透透气。”说着，站了起来，经过于露时，还不忘对着她笑。
在沈母离开后，萧剑见于露用手轻轻地拂着沈默额前的碎发，顺势在脸颊上停留了片刻。双眼紧盯着沈默，并无意跟自己交流。
萧剑有点尴尬地干咳了一声。
于露像是被这声干咳突然惊醒般，回过头来看着萧剑，“你来了很久了？”
“没，我也刚到没一会儿。本来跟肖克说好了，要一起过来，可是半路上，他说有点事情，要晚到，所以我就先过来了。”萧剑解释。
“哦，那你吃饭了没？”
“呵呵，我也不饿。”
两个人突然又没有了话题。
于露在沈默处逗留了半个小时，便起身告辞，跟沈母说自己明天会再来。也没有接受萧剑一起去吃个饭的邀请，只说家里还有点事情，要先走一步。
萧剑不便多挽留，一路送于露下楼，看着于露开车离开，心里只埋怨肖克怎么还不出现，否则他们至少还能见上一面。
看着于露的车子离开自己的视线，转身却发现肖克从不远处的车里走了出来。萧剑一个上前，“你怎么才来？于露刚走。”
“我知道。”肖克说着，锁好自己的车子，朝住院大楼走去。
“你知道？那意思是你早就来了？”
“不是早就，只是一会。”
“那你为什么不上来？难道是因为……”萧剑看着肖克，把没有说出来的下半段话硬生生地给咽了下去。
俩人转身上楼，回到病房，沈母起身给让座，肖克忙推辞，实在没法，干脆一屁股坐在床沿，说那样可以离沈默更近一些，好说话。萧剑也凑了上来，打趣地说，“还从来没这么近距离地看过沈默的睡姿，看不出来，还是个睡美男。”
话一出口，惹得沈母“扑哧”一声，笑了出来。
老太太好像一下子来了情绪，开始絮絮叨叨地回忆他们小时候的事情。
一会儿是他们玩打仗游戏，萧剑老输给肖克，于是总耍无赖，跟肖克干起来，引来了家长出动，每回都是沈默在一旁劝架做和事老。没想，当年的那个手下败将，如今却成了威武的人民警察。
老太太的一席话，说得萧剑都有点不好意思，忙辩解，那是小时候不懂，只用蛮劲不懂使用方法，换做现在，肯定不会了。
可是越辩解，越换来肖克调侃，“你那个时候还叫不使诈？”
说着说着，又说到他们几个那会儿常常逃课溜出去玩，每次老师向家长告状后，换来一顿毒打，当时歇斯底里哭着说再也不会了，但是事后却总是忘的精光，没几天就又故伎重演。
肖克跟萧剑起先听着，只是附和着一起回忆。只是说着说着，也就全情投入，感叹岁月流逝的可怕，一晃都已经这么多年过去了。
看着睡相安稳的沈默，俩人在沈默处又逗留了半个小时不到才离开，走的时候，老太太还没有从自己的回忆里钻出来，眼角还有盈盈泛起的泪光。
下楼的时候萧剑直嚷着饿，还说如果肖克早来，至少还能跟于露一起三个人吃顿饭。
肖克不接话，萧剑也只好无趣地闭上嘴。
可是等出了电梯，肖克还是不开口，只管自己往前走，萧剑急了，“喂，你还没回答我去哪里吃饭呢！”
