春风还薄薄一点的时候,燕子就从老远的地方飞回来了;燕子不会忘记家的方向,无论一路上有过多少风雨。它们熟门熟路地掠过田野,来到村庄的上空,用鲜活活的言语交谈几句后,就三三两两地散入寻常百姓家。年年来我家的燕子,从不爽约的;就在我想着它们该来的时候,它们就突然停在门前的晾衣杆上,冲家人热情的招呼。
我家有两个燕窠,一个在屋檐里,一个在大门顶上;燕子回来后,不觉一路的辛苦,就忙着衔泥造窠了。它们嗖地飞了出去,又嗖地飞了回来,来来回回的忙碌,还一边忙碌着,一边跟我们呢喃诉说着许许多多远方可悲可喜的故事。窠就是家,来自远方的燕子比人更清楚家的意义;虽然结束了漫长的飘泊,但燕子却一刻不停地建设着它们的家。它们在斜风细雨中,忙进忙出的,却让人深深地感受到它们的心灵,一种恪守承诺的美丽,一种恬静和安详。它们埋头做窠,它们飞翔,它们栖息在电线上,它们亮丽的言语……很美很美。
小时候,我常常坐在木门槛上,双手托着腮帮子,呆呆地望着它们忙闲;尤其是它们刚来的几天,就觉得像家里来了远方的客人一样,进进出出总忘不了用目光向它们问声好,也时常向母亲汇报燕子今朝又作窠之类的消息。燕子有了风雨来时也不愁的家之后,就忙于哺养它们的子女了;这时候身为父母的燕子特别特别温柔,它们的家也弥漫着一种温馨的气氛。那时候家里哥哥姐姐都上学了,只有我独自在家,我觉我很像那些燕孩子;就噘起嘴巴来,学着它们的声音说话,它们就跟听懂了似的,也叽叽地冲我说话,我可高兴了。
燕子是多情的,在春天到秋天的这段时间,在播种到收割的田野里,帮着父母捉害人的虫;父母总是切切地告诉我们,燕子是好的,千万别去碰它们。记得有一次,一只调皮的小燕子从窠里掉了下来,父亲便搭了梯子把它送回家。在一个天凉如水的秋日,家家户户的燕子忽然来到村口的林子里,细语商量个不停,该是它们上路的时候了。仿佛是某个秋雨霏霏的黄昏,我才发现它们已经走了,整个村子是那么的安静和空虚。
聚散,聚散;燕子走完,它们忙于剪风裁柳,它们忙于衔泥做窠,它们忙于呢喃诉说,它们忙于捉虫哺育,它们忙于操练飞翔……这一切依然历历在目;令人从惘然中渐长对伊的思念,种种情意则盈盈于怀。如今我客居城里十年,每每想家的时候,就想起翩跹的燕子,在故乡的斜风细雨中,恪守一种美丽的承诺、一种恬静和安详……