在那时候,接近早晨,燕子开始她伤心的怨恨,也许是回忆她的旧仇;(希腊神话:柏乐妮之夫戴来奸污柏之妹菲罗梅,并割菲之舌使勿能言。菲出示血布以告柏,柏遂病狂,杀子享戴。戴知觉,持斧欲斫姐妹二人,哀求获免,三人均化为鸟。据奥维德所作之《变形记》,柏变为夜莺,菲变为燕子。)在那时候,我们的精神是最摆脱肉体而烦恼最少,他的幻象是一种先知;(当时人信晓梦真实。但丁在净界做梦三次(其他两次见第十九篇、第二十七篇),皆在天晓之前,预言随之而起的事情。)我似乎做了一个梦,看见一只鹰翱翔天空,黄金色的羽毛,张开双翼,准备下降;至于我呢,我相信已处于加尼墨得的地位了,就是离开朋友而被举于上帝之家。(传说:鹰至老年,飞入火球,焚去羽毛,盲目,堕入清泉,化为雏鹰而出。(此类传说源于菲尼克司活五百岁,集木自焚,由死灰中更生之神话。)故鹰可为受洗、涤罪、再生之象征。加尼墨德为美男子,与朋友狩猎伊达山,朱庇特大神幻为鹰而抓之以去,遂为诸神之斟酒者。)我心想:“无疑的,此鸟常在这里狩猎,也许不肯往别处把掠攫物放在他的爪下呢。”于是他盘旋了一回,忽然下降,如落雷一般,把我抓去,直带到火球旁边。(“火球”指月球天。)在那里我觉得鹰和我都被烧着了,此种幻想的被炙之痛苦,竟打断了我的好睡。
当初阿奇琉斯被他的母亲,从奇隆那里,睡在她手臂弯里带到斯库罗斯岛,(后来仍从这里被希腊人带走)张开他半醒的眼睛,四周一看,不知他身居何地,不觉浑身战栗起来。(关于希腊英雄阿奇琉斯的故事,见《地狱》第十二篇、第二十六篇。)当睡魔逃去我的面前,我也是这样战栗,面色灰白到惊骇欲绝的地步。
在我的身旁,只有我那唯一的安慰者;那时太阳已上升两小时,我转身望着海。我的老师说:“不要怕!定定心!我们已在更好的路上了;不要后退,发展你的力量吧。现在,你已经到了净界:你看!四周都是绝壁,只有那里是进路,好像是在岩石上的一条裂缝。在天晓的时候,你的灵魂睡着在那花草之上,来了一位贵妇,她说:‘我是卢齐亚,(圣女卢齐亚见《地狱》第二篇,唯此处之卢齐亚与但丁梦中之鹰头有关系。)让我把这个睡着的人带走,我要使他在路上行进顺利。’索尔戴罗和其他高贵的灵魂都留在下面。东方逐渐光明,她带着你上升,我跟着她的脚迹。她把你放在这里,第一次用她那美丽的眼睛指示我那开着的进路,于是她和你的睡魔都消散了。”
如同一个受惊的人定了心,听见实情以后,改变恐怕的态度为安慰,我是这样改变了。我的引导人看见我已不恐惧,便举步前行,我也跟着走,向着高处。
读者诸君,你们看我的题材提高到怎样程度;假使我运用较多的技巧以支持这个高度,那么请你们不要惊奇。
我们二人走着,我们已经到了一处,就是在以前认为是墙壁上的裂缝之处,原来那是一个门,在门前有三阶石,是用以上升的,阶石的颜色各别,还有一位守门的,(守门的天使,表示听忏悔之神父,解罪之神父。)静默着一言不发。我把眼睛张大些,则见他坐在最高的阶石上,他面上的光芒叫我受不住。他的手中拿着一把拔出鞘外的剑,(剑表示“神之正义”。)也是亮晶晶的不可逼视。
于是守门的开始道:“站在那里对我说:你们要干什么?你们的引导人在哪里?你们到这里切勿后悔!”我的老师答道:“一位天上的女人,她教导这些事情,她刚才对我说:去吧!门在那里!”守门客气地又道:“她能够引导你们的脚步向着善地,那么你们踏上三阶石吧!”
我们听着他的话,踏在第一阶石:这是白云石做的,平滑而光亮,把我的面貌忠实地反照出来。第二阶石是暗黑色的粗石,纵横都是裂缝。第三阶石,较下面的厚大些,据我看来是云斑石,鲜红得像脉管里射出来的血。天使的双足放在第三阶石上,屁股坐在门槛上,那门据我看来是金刚石。(三阶石之象征,指诚实、悔恨、敬爱;而金刚石指坚定,凡此皆赎罪者所必具之先决条件。又托拉卡之解释:光滑之云石表示灵魂之天真状态,粗黑之石表示有罪状态;云斑石表示忏悔状态,且得神助,赎罪者跪于此而自击其胸,金刚石之门槛表示神恩。此处诗中所叙,无非暗示罪人进行忏悔之程序。)为着踏上这三阶石,我的引导人尽心地扶持我,他对我说:“恭恭敬敬地请他开门。”
我很恭敬地跪在天使足前;我请他发些慈悲,把门开开一下;我先在自己胸前打了三下。他用他的剑锋,在我额上刻了七个P字,他说:“你进去以后,把这些污点洗干净了吧。”(七个P字母指七大罪恶:骄、怒、妒、惰、贪财、贪食、贪色;在净界本部洗净,从这层到次层,有天使替但丁拭去一个P字,共历七层方毕。)天使的衣裳是灰色或干土色。(灰色乃谦逊之表示,解罪神父应有之态度。)他抽出两把钥匙:一把是金的,一把是银的。
他对于那门先用白的,继用黄的,正如我意。他对我们说:“这两把钥匙,缺了一把就不能在锁孔里转动,这条路便通不过去;一把的价值高些,但另一把在开门上也费许多技术和智慧,因为能够解结的就是它。(两把钥匙亦具象征的意义,银的表示知识,金的表示权力。无知识不能尽职,无权力不能赦罪,故二者为解罪神父之要件。净界山门实乃天国之门,自应郑重其事,故守门之天使为圣彼得之代理人。)我从彼得那里接受了这两把钥匙;他关照我宁可开得太多,不要关得太多,只要人们匍匐在我足前。”于是他把那神圣的门推开说:“进去吧!但是我叮咛你们:向后看的人,立即身在门外。”
那神圣的门有两扇,是金属制的,既重且坚。当那枢轴转动的时候,吼声的高大和尖锐,不是塔尔佩阿山岩可听得到的,其时忠实的梅泰洛已被撵走,后来宝藏亦被掠去。(梅泰洛为国家看守宝藏于塔尔佩阿山脚之萨腾神庙中;恺撒将梅泰洛骗走而掠夺其宝藏。诗人卢卡努斯曾描写开庙门之吼声。)刚才听过第一种吼声,听见有人唱:“上帝呀!我颂扬你!”(Te Deum laudamus为赞美歌,早晨或庄严仪式中歌之,此处用作一灵魂入净界时所唱之赞美歌。)歌声与优美的音乐联合着。我听见了以后,使我记起人民跟着大风琴唱歌的经验,那时候的歌词,一时听得清楚,一时听不清楚。
10
入净界本部:第一层惩骄。壁上雕刻。忏悔者。
我们进了门,(不正之爱(七情六欲人所不能免,但任性乖戾,太过与不及,均非正遭,而为罪恶之源。此处“爱”字(意文amor,法文amour,英文love)之意义,实相当于“情欲”二字。)使曲径视作直道,因此灵魂们常被摈于门外)听着响声,知道门又关上了。假使那时我掉转头去看,我的错处还可以原宥么?(前篇守门天使叮咛但丁不要向后看,意即改过来以后不可再犯,忏悔后重复为恶之人,视忏悔为儿戏,实是大忌。)我们攀登了一条迂曲的石缝,时而向左弯,时而向右弯,好像波浪起伏一般。我的引导人开始说:“走这种路要用技巧,得紧跟着弯弯曲曲的路边走。”这样很减短我们脚步的距离,我们走出石缝以前,那缺月已经再卧在她的床上了。(日出后三小时。此时月在西方水平面上矣。)我们立在一处,那里的山向后缩进;(山向后缩进约二丈,于是环山腰有突出的地平层,成为可以行走的环山路。)我的脚很疲倦,我们二人都不识去路,暂时立在那比沙漠地还要寂静的平地层:这平地层的外边是下临无极的深渊,里边是卓立千仞的绝壁;从这里到外的阔度是人体身长的三倍;无论向左向右,尽我的目力望去,这里突出的部分像同样阔度的一条带子。我们还未移动一步,我看见那不可攀登的绝壁下部是白色的大理石,上面有精妙的雕刻,不要说波吕克勒托斯(波吕克勒托斯(公元前四五二一四一二)为希腊雕刻家,中世纪之文人,及但丁以前之诗人,皆盛称之。)的艺术,就是自然本身也要退避三舍呢。
一位天使,他带着和平的布告降临到地上面,(几个世纪以来,人们哭着要求的和平)他把长久闭着的门开了,他显在我们的面前这样真实,那雕刻所表示的状态,不似一个哑像。我可以发誓,他在说:“我问你安!”同时有一位女子的像雕刻着,这位是转动钥匙开神爱之门的,她的状态似乎在说:“我是主的使女。”这些雕像都和蜡制的一样浮动。(此段所述雕像为天使(加百列)告知圣母(玛丽亚)以圣子(耶稣)将降之故事,见《路加福音》第一章。净界第一层是惩戒骄傲,故先举天使和圣母为谦逊之好榜样。)“不要把你的精神专注在一处!”和善的引导人对我这样说。那时我站在他的旁边,就是我们心跳的一边。(起先是但丁在左,维吉尔在右,面向石壁看雕像;但丁看完自己前面的,后即转到维吉尔之右。)于是我把眼光注视到更远之处,看在玛丽亚的后边,那里站着引导我的人,所以我走到维吉尔的那边,以便欣赏壁上另一部分的雕刻。
那里的雕刻也在大理石上:一条牛拉着载神圣约柜的车子,这个暗示人们做本分以外的事情应当有所畏惧。(大卫(以色列国王)欲迁约柜(希伯来人藏摩西“十戒”之柜,视为神所凭依之物)于大卫城,使乌撒与亚希约赶车,途中牛惊跳,乌撒伸手扶住约柜,上帝(耶和华)因其越职,怒而杀之,死于约柜之旁,见《旧约·撒母耳记》下第六章。)在车子前面,有一群人,分为七个歌队。这雕像使我的两种感觉发生争论,一种说:“不然!”另一种说:“是的,他们唱着!”(眼认为人唱,耳否认之。眼认为烟香,鼻否认之。极言雕像之佳,酷似实物也。)同样,那雕像中有香烟缭绕,眼睛和鼻孔又发生不同的意见,一个说“是”,一个说“非”。在约柜面前,踊跃跳舞的是谦逊的诗篇制作者,这时他的状态显出高过和低过一位国王。(大卫是《旧约》中多数《诗篇》之作者,以国王身份而跳舞于约柜之前,做一个跳舞人,诗言“低过一个国王”指此,此乃言大卫在上帝前之谦逊。同时,大卫身穿大祭司的衣服,故云“高过一位国王”。)在对面,现出一个大王宫的窗口,从那里米甲用惊奇的目光望着,她的状态是一个忧愤而恼怒的女人。(米甲为大卫之妻,认为大卫之跳舞有失身份,被臣民轻视,而大卫则言:“我在耶和华面前卑微,臣民倒要尊敬我。”见《撒母耳记下》第六章。)我从站着的地点移动几步,看那米甲后边的另一个故事,那里的白色吸引我。那里刻着罗马元首的无上光荣,他的美德使格利高里得到极大的胜利,我所说的就是图拉真皇帝。(图拉真(九八一一一七)为罗马皇帝,武功甚著,此处所述乃其出征时途中之故事,言其对人民之谦逊也。图拉真为异教徒,据中世纪传说,教皇圣格利高里(五九—六六)因其美德,故为之祈祷,卒出其灵魂于地狱云。对于此事,《天堂》第二十篇尚有讨论。)一个穷困的寡妇,立在他的马络头旁边,洒着眼泪,表示她的伤心。围绕他有一群武士,在他额头上飘着金鹰的旗帜,那寡妇在众人之间,似乎哭诉着说:“陛下!替我的儿子报仇,有人把他杀死了,我的心碎了!”图拉真答道:
“等我回头来。”她似乎因为痛苦而不能再忍,又说:“陛下!要是你不回头来?”他说:“相信我的要替你报仇。”但是那寡妇又说:“要是你不肯做这件善事,难道别人肯做么?”当时图拉真说:“好!你满意吧!在我离开此地以前,我应当尽我的责任:正义要求如此,怜悯留住我的脚步。”
他从没有看见过新的东西,制作这种视而可识的语言,(“他”指上帝,上帝先一切存在,知道一切。“视而可识”的语言,原文作“可见的语言”,谓可视而不可闻也,指以上各雕像。)对于我们是新的,因为人间还未有过。
当我正在注视那些伟大的谦逊者,并欣赏那些精妙的艺术品的时候,诗人喃喃地说:“看那儿的一群,他们的步伐很慢;他们要送我们往高一层去呢。”我的眼睛,虽然沉迷在那些新的东西上面,听见他的话,立即转头望着他。读者诸君,我不愿意你们,在听见上帝怎样叫人偿还债务以后,打断你们向善的勇气。不要留心在痛苦的外表,要想到他的后果,要想到这种痛苦最长久也不至于超过最大的判决。(外表上看,净界也是有痛苦的;但这非永久现象,而是暂时的;忍耐目前痛苦,自有大幸福在后(地狱中则是永久的刑罚)。)我开始说:“老师,那一群向我们前进的,据我看来不像是人,我不懂什么缘故,我的眼睛竟不能决定。”他对我说:“他们受痛苦的重压,使他们曲折倒地,所以在开头我也怀疑我的眼睛。但是你用心些看,便知那些大块石头的下面是些什么了。也许你已经看出他们每个人自击其胸吧。”(此辈负石的灵魂,屈身将及地面,行走时膝与胸相撞(见本文末段)。)骄傲的基督教信徒呀!你们既可怜又无用,在智慧上又患了近视,后退反以为是前进呢!你们不知道自己是一条青虫,要准备变化为天使一般的蝴蝶,直飞到那正义面前,用不着辩诉状么?为什么一条发育尚未完备的小虫,便要昂首青云呢?
在许多建筑物,为支持屋顶或天花板,常用一种雕刻着人形的柱,那人形是膝与胸接,作负重的表示。这种假的形象,每使看的人发生真的不安。当我用心看了那些灵魂以后,在我心里所生的感觉就是如此。那里真实的情形,他们曲折的多少,要看他们所负重物的大小;从他们的外貌看来,那是能忍耐的,似乎哭着说:“我不能再支撑了!”
11
骄傲者的祈祷。翁伯尔托。但丁与奥德里西的谈话。普洛温赞·萨尔瓦尼。
“我们在天上的父,你不限制在一处,因为你散布最大的爱到你高处最初的造物,所有的造物都称颂你的名字和你的权力,因为由你流出的甘味应得到感谢。(此一段是耶稣教人的祷告词(见《马太福音》第六章九—十三节,又见《路加福音》第十一章二—四节)之“演义”。此句演:“我们在天上的父,愿人都尊你的名为圣。”不限制在一处,言上天下地无所不到。最初的造物,指天使们。甘味,指圣德、圣智。)愿你的国和平降临,因为她若不降临,我们自己不能到达那儿,我们的智慧也无能为力。(此句演:“愿你的国降临。”)因为你的天使唱着‘和散那’而为你牺牲他们的意志,所以人们也这般为你牺牲。(此句演:“愿你的旨意行在地上,如同行在天上。”“和散那”为颂神之词、祝福之词。)赐给我们每天的粮食,没有这个,就是最努力前进的,也要在这条艰辛的沙漠路上退后了。(此句演:“我们日用的饮食,天天赐给我们。”此处“粮食”指神之恩惠、神之鼓励等。)因为我们饶恕别人对我们所做的恶事,所以也请你发些慈悲饶恕我们,勿念我们的前事。(此句演:“赦免我们的债,如同我们免了别人的债。”)我们的德行很容易消失,勿要叫他受旧敌人的引诱,请你救我们脱离这样凶恶的东西。(此句演:“不叫我们遇见试探,救我们脱离凶恶。”)这最后一个祈祷,慈悲的主人,不是为我们自己,我们已经不需要,这是为落在我们后面的人们。(净界山门内之灵魂已勿愁引诱(试探),故此句祈祷是为地上的人或净界外部的灵魂。)”