江宁刚到家，向江母要了个矿泉水瓶子，他用小刀从中间割开留下圆筒的底部，摸黑去院子旁边的地里挖土，等他装满了土才小心翼翼地把花移植进去。他抱着花，乐的在院里四处瞎跑，江母尖细的嗓音叫他回去吃饭了，江宁才把花放在窗台上。他没发现，这会的光比刚才浓了些。
暑假放了两个月，没几天就要收假了，江宁被江母堵在屋子里赶作业，江宁惯会挂羊头卖狗肉，江母在的时候装出专心致志的样子，江母前脚刚走，他后脚就能掀房子，一溜烟就跑不见了。不过现在他没再顶着太阳往外跑了，格外地安分。
他跑去窗子旁边看花长得怎么样，觉得土有些干了，又去院子里打了水来浇花。太阳对着窗户炙烤，江宁怕花被晒死就搬进了屋子，他把花也放在桌子上，自己坐在另一边写作业。他时不时抬头看一眼，不知道是不是错觉，他总觉得现在白天也能看见花在发光。
江宁意识到这花的不寻常，因为前段时间他无意中发现，只有自己才看的见花在发光，爸爸妈妈都瞧不见，别的小孩也瞧不见。他虽然困惑，但毕竟年纪小，小孩都心大，困惑了两天就忘了。
学校开学了，今年江宁就升初中了，江宁的家离学校很远，所以他要住学校。等他收拾好东西，江母发现他把花用口袋蒙上要一块带上，“花留在家里就好了，你还带去学校干什么？不嫌难得拿。”
“嘿嘿，我养了这么久，舍不得。”
江母笑他：“小时候被人夸漂亮还要嚷嚷两句，非说自己是男子汉不让夸好看呢，现在养花就不害臊了。”
江宁不但不害臊，还颇为自豪，说：“我就是喜欢花花草草，这叫品味！”江母笑着骂他“小痞子”。
九月开学，农忙的时节还没过，大多的家长都在百忙之中给孩子报名读书，也有一小部分实在抽不开身的，江宁就是这一小部分。有亲戚刚好要进城，就顺道带上江宁，江宁早上五点过就爬起来收东西，没一会三轮就来了，他朝屋里喊：“爸，妈，我走了！”
江母追出来，“在学校好好学习别闯祸啊，没钱了就打电话！”
“晓得了！”
县城不远，但也很少有机会去，江宁的小学是在村里读的。江宁看什么都新鲜，虽然开学了但他心里仍旧雀跃。
开学第一天报名的人多，江宁挤了好久才挤进去，等他登了记寻到寝室的时候已经下午四点多了，他饿得前胸贴后背，从包里翻出早上江母做的包子，也不管在包里熏了太久闷出一股子味，坐在床上就啃。
其他的室友都陆续来了，他们住的八人间，寝室又闷又挤。江宁吃完了包子，打开口袋把花拿出来放在寝室的阳台上，又浇了些水。
“帅哥，这是你的花啊，还挺好看的。”江宁一看，是个小胖子。他热情地回答：“你好啊，我叫江宁。你也喜欢这花？”
小胖子看他眉眼弯弯很可爱，他顿时就生出了好感，答：“好看。嘿嘿，你叫江宁啊，这名儿也好听，我叫傅丞，是我爸取的名字，就是有文化的意思。咱俩做个搭档呗！”
江宁没想到刚来就交到了朋友，他高兴的说：“好呀。”
傍晚的时候乌云密布，寝室格外的闷，天边隐隐有雷声轰鸣，看来晚上少不得一顿暴风雨了。江宁从窗台上取下花，他担心睡觉地时候无知觉地打翻了花，就把它摆放在床头。
半夜窗外暴雨如注，少年们正是长身体的时候，都没醒。江宁床头的花正晶莹放光，在悄无声息地猛长。
江宁朦朦胧胧间好像看到一道飘渺的橙色的烟缭绕在身边，荧光闪闪在夜里格外地好看，他还没看清，脑袋昏昏沉沉地又睡了过去。
第二天一大早江宁就被憋醒，这时候还早，室友还没醒，他轻手轻脚地开了寝室门，出去后就急冲冲地冲向楼道的厕所，这才解放了。
他洗了手回来，一路打哈欠，打算再补会眠，可床头地景象让他的困意一扫而光。
那朵花不知道为什么突然长这么快，生了好多旁枝，还多冒了几个花骨朵。江宁又惊又喜，同时他又担心，再这样下去一定会被别人发现花的不寻常，他要保密，看来花不能放寝室了。
他决定去打工挣点外快，早点在外边租个小房间。那时虽然就有规定不准雇佣童工，但远远不如现今管的这么这么严，很多店的老板都招童工，因为便宜。他们只要低调点做事就不会有人找上门来，到底大家都是为了生计，就睁一只眼闭一只眼。
江宁省吃俭用，米都是从家里带的，他一周还有十块钱的生活费，情况好的时候他能省下一半来。他把计划给傅丞说了，傅丞一听，也有了“发家致富”的激情，于是他们俩一块找到了学校外边的餐馆，放了学正是人最多的时候，他俩就去给人刷盘子。
时间过的很快，转眼就是几年，这些年江宁都把花移植到了学校的一处隐秘的草丛里，时不时地去看它，江宁生怕它哪天突然又疯长，到时候他就是有八张嘴也说不清。
他刚栽进去的那年，那朵花就像时间突然静止，长势戛然而止，江宁奇怪的很。后来确定它没长，又把他搬回寝室，可离奇的是他头天搬回寝室，隔天又明显长了许多。江宁心里隐隐约约有了答案：这花该不会是像书里写的那样，要靠吸食我的精力才会长吧？他被自己的想象吓得打了个冷战。
转念又想，可这些年自己都平安无事啊，书里那些被吸了精力的人最后都只剩骨头了，而自己不但完好无损还长高了呢。这花本就不寻常，但江宁已经确定了，不管是什么原因，只要跟自己在一起，花就会长得很快。
他自己都不明白，既然知道这花诡异，为什么自己还一直把它放在身边养着。但要他扔了，江宁无端地生出不舍。
江宁还是把它移到了原来找的那处草丛，他拍拍土，嘴里念念有词：“你等着啊，等我存够了钱就来接你了，到时候咱们就有自己的家了，你想怎么长就怎么长。”
