登陆注册
516100000042

第42章 变成了名人 (2)

《南京大屠杀》在1998年1月登上了《纽约时报》畅销书榜,许多人都觉得难以置信。你或许会说,这是一匹黑马。没错,我们(还有纯如)从来不敢想象居然会有这样一天,但它确实发生了。

选择南京大屠杀60周年之时出版这本书最开始是纯如的主意,现在证明这真是个好想法。书正式发行前一两个月,外界已经开始关注起这本新书,而这都是纯如的努力使然。约翰·霍普金斯大学校友杂志的11月号上刊登了一篇关于纯如的长文,而她的照片也出现在封面上。与纯如的图书签售旅行同步,大学生和草根华人团体在美国的东西海岸以及加拿大各大城市组织了相关会议。接下来,中、英文报纸杂志,国家电视台和广播电台对纯如进行了采访。围绕这本书刮起了一场风暴。我忠实地记录下了所有关于纯如的外界反应和媒体报道。我们住在美国各地的朋友也寄来了当地报纸关于纯如的报道。我无法描述当时我们的激动心情。那时候,我们生活的主要意义似乎就在于跟进纯如的新闻。纯如也与我们保持着密切联系,每天都把那些激动人心的事告诉给我们。

12月1日《新闻周刊》节选了纯如书中部分内容之后,几家主要英文报纸也登出了相关书评,其中包括《华盛顿邮报》和《纽约时报》。在1997年12月11日刊登于《华盛顿邮报》的那篇感人至深的文章中,肯·林格尔(Ken Ringle)写道:“1937年发生于南京的事情一向少有人知,但它却灼痛着一个女人的灵魂。”这篇文章配发了一张纯如手捧新书接受采访的照片。此外还刊登了两张南京大屠杀的照片,一张照片上日本士兵正在用中国人进行刺刀练习,另一张中,一个日本士兵正在处决中国俘虏,而其他日本士兵站在一旁笑着围观。

12月14日,南京大屠杀60周年纪念日后一天,《纽约时报》书评周刊上,加州大学伯克利分校教授、东亚研究专家奥维尔·谢尔(Orville Schell)为纯如的书写了一篇长篇正面评论。他写道,“在她新近出版的重要著作《南京大屠杀》中,身为屠杀幸存者后人的张纯如详细描写了那些恐怖的杀戮,她的愤怒可以理解。”这篇文章再次使用了日本士兵以中国人作为刺刀练习靶子的照片。这张照片很难从读者的记忆中抹去,不管看了多少次,它仍令人震惊,令人作呕。

至于中文媒体方面,北美华文报纸12月份都做了关于纯如新书的报道。太平洋的另一端,在中国大陆、香港和台湾,所有的报纸也都大篇幅报道纯如的书,其中包括香港最有影响力的英文报纸《南华早报》、中国的《人民日报》以及台湾地区的一些大报。台湾的出版公司天下文化将此书译成中文,于1998年1月出版。但从1997年12月2日到9日,这本书的部分章节就已经分九次连载于台湾的一家报纸上。

如此广泛的曝光度使得这本书在全美很快售罄。纯如举行过签售仪式的所有书店都出现了缺货现象,一时洛阳纸贵。当纯如12月抵达多伦多时,ALPHA多伦多分会主席王裕佳向组织成员提议,筹集一笔款项,购买1 000本书捐给加拿大的高中和公共图书馆,这使得书店里顿时一书难求。纯如在电话里向我们抱怨说,这很丢人,她看见那么多的人前来参加她的签售仪式,但他们却买不到书。纯如只能在藏书签上替那些排着长队的读者签名。整个图书签售巡回活动中,纯如向出版商抱怨了好几次。出版商告诉她,仅仅出版两个星期后,这本书就已经加印第五次了。他们已经在尽可能地加快印刷速度,但每次加印只印了1 000本。他们根本没想到纯如的书会登上畅销书榜!

因为纯如的书如此热销,我们开始关注《纽约时报》的畅销书榜单。12月21日,我们发现纯如的书出现在《纽约时报》畅销书榜下面的“值得关注”栏目中。列在这一栏目中的书是编辑们认为除了上榜畅销书外其他一些近期值得关注的书。我们非常高兴。这意味着纯如的书的影响力在上升,可能会最终入榜。

那年圣诞节,我们都很焦急。我们知道,节日期间,许多人都会忙着旅行或庆祝,没人关注那些书评,更不会打算买书。但即便是在这种节日里匆匆忙忙的气氛中,《圣何塞水星报》、《圣路易斯邮报》、《华尔街日报》和《洛杉矶时报》等几家报纸仍对纯如的书给出了好评。

终于,圣诞节过完了。纯如重新开始自己的图书签售之旅。她先到了南加州、洛杉矶和圣迭戈。1月14日,纯如飞往华盛顿接受PBS的采访。在旧金山机场,她给我们电话留言说,她刚接到出版商的电话,她的书现在在《纽约时报》的畅销书榜上排名第15!从她的声音中我们能听出她哭了——我相信那是喜悦的泪水!绍进和我喜出望外。一连几天,我们都无法抑制自己的兴奋。在下一通电话中,我们说,“纯如,你成功了!”

我们后来知道,纯如的书1月14日就已经进了畅销书榜,但要等上两周的时间才可见报。我们不知道为什么情况会是这个样子。或许出版商们希望把消息延后两周发布,这样可以确保潜在读者蜂拥而至时有足够多的库存。1月25日,我们去巴诺书店买了一份《纽约时报》,亲自验证纯如的书确实上了畅销书榜。

从那天起,绍进和我就开始每周查看榜单。因为我们也能在《纽约时报》网站上看到这份榜单,每当纯如的书上榜的时候,我们就会将其打印下来。接下来一周,纯如的书从第15位上升到第14位,然后在接下来的3周时间里,又攀升到了第11位。连续10周,这本书都排名在前15位。那时纯如才不过29岁。她的编辑告诉她,她是第一位这么年轻就跻身《纽约时报》畅销书榜之列的华裔作家,而且一上榜就是这么长的时间。

为什么纯如的书如此畅销?回头看时,我有了自己的结论。第一点,南京大屠杀在西方少有人知,尽管1937年时曾经是《纽约时报》的头条新闻。这部分因为西方人总是强调欧洲的战争威胁,严重忽略了二战中的亚洲–太平洋战场。另外一部分则是因为日本政府刻意在战争结束后掩盖自己在二战中的罪行。南京大屠杀被外界遗忘,直到纯如揭露了历史真相。

第二点,20世纪90年代,中国日益强大,在国际地缘政治中扮演重要角色,这使得中国可以站在一个比较强硬的立场上,重启那些以前未曾被正确书写的被忽略的历史,如南京大屠杀。第三点,生于30年代、经历过二战的中国人现在都已退休,有时间和余力反思自己的过往,而他们也想要保留自己的战时回忆。这些人中不乏美籍华裔和加拿大籍华裔。

第四点是,20世纪90年代,美国经济繁荣民众富裕,人们有余力关注那些并不直接和日常生活发生关系的历史和文化事件。第五点,美国和加拿大的草根组织中的华人活动家已经为维护中日战争历史真相努力了多年,为了让这段历史大白于天下,他们强有力地支持了纯如的书的推广发行。

简而言之,纯如非常幸运,她的书写得可谓得尽天时地利。但最重要的是,在为数众多的文章和书评中,几乎每个人都同意,正是纯如从档案馆里挖掘出的海量资料令这本书与众不同。此外,纯如对历史真相及社会正义的热情在书中表现得淋漓尽致,这深深感动了读者,并引起他们的共鸣。

同类推荐
  • 瓦特(布老虎传记文库·巨人百传丛书)

    瓦特(布老虎传记文库·巨人百传丛书)

    瓦特(1736~1819)Watt,James英国发明家,机械师。蒸汽机的主要发明人之一。1736年1月19日生于英国苏格兰的格里诺克,1819年8月25日卒于希思菲尔德。自幼爱好技艺和几何学,少年时即精通木工、金工、锻工和模型制造等技术。1753年到格拉斯哥和伦敦学习仪器制造。1757年回到格拉斯哥。1764年,为格拉斯哥大学修理T.纽科门蒸汽机模型,开始从事蒸汽机的研究和改进,1785年被选为英国皇家学会会员,1806年被授予格拉斯哥大学法学博士,1814年被选为法兰西科学院外籍院士。
  • 英雄人物时代楷模丛书——林巧稚的故事

    英雄人物时代楷模丛书——林巧稚的故事

    我国新民主主义革命的胜利,是全国各族人民在中国共产党领导下,前仆后继,长期英勇奋斗的结果。在艰苦卓绝的战争年代,在伟大的社会主义建设中,无数的革命先烈、无数杰出的英雄模范人物奉献了他们宝贵的青春和生命,他们作出了巨大的贡献,产生了巨大的影响,为后人留下了十分珍贵的精神财富。他们的革命斗志和英雄气概,在新的历史时期,在当今我们努力建设社会主义和谐社会中,仍需要这种强大的革命精神,把人们感奋起来,凝聚起来,尤其是广大青少年朋友,应该以英雄模范人物为榜样,把自己锻炼成为有理想、有道德、有文化、有纪律的新人,为把我国建设成为繁荣富强的社会主义现代化强国,努力学习、奋发向上。
  • 学为人师的教育家(1)

    学为人师的教育家(1)

    本书精选荟萃了古今中外各行各业具有代表性的有关名人,其中有政治家、外交家、军事家、谋略家、思想家、文学家、艺术家、教育家、科学家、发明家、探险家、经济学家、企业家等,阅读这些名人的成长故事,能够领略他们的人生追求与思想力量,使我们受到启迪和教益,使我们能够很好地把握人生的关健时点,指导我们走好人生道路,取得事业发展。
  • 历史的履痕——名人在历史激流中

    历史的履痕——名人在历史激流中

    本书共收录了九篇文章,包括中国第一位现代买办——唐廷枢、清末军医——何守仁、中国第一位周游世界的平民旅行家——潘德明、中国近代新音乐教育家——杨仲子、等。
  • 中国航空事业先驱王士倬

    中国航空事业先驱王士倬

    王士倬(1905——1991),中国航空事业先驱,美国麻省理工学院航空工程硕士。作为中国航空发展的标志性人物,他主持设计、建造了中国第一座风洞,协助培养了以钱学森为代表的大批航空科研工作者,为中国航空工业的创建、起步和发展做出了巨大贡献。本书以钱学森同志的书信为序,收录了王士倬写的《我的自传》及其家人、同事撰写的文稿、回忆录和书信。以王先生的生活历程为线索,回顾了中国航空事业初建时期的成就和业绩,高度褒扬了中国航空先驱者们坚韧不拔的创业精神。本书为航空领域内广大科研工作者和科普爱好者提供了一个客观、鲜活的审读视角,也为各图书馆藏提供了一份可读的参考资料。
热门推荐
  • 熄熄相关

    熄熄相关

    小迷妹季璃?阳光帅气段宸熄我的每一天都想和你熄熄相关。这是关于一场暗恋“是我掩饰的太好,还是你装做不知”
  • 隆宠霸爱唯心妻

    隆宠霸爱唯心妻

    她是一位普通的美女级别的大学生。他是一个高高在上的帅气总裁。因为不小心睡了他,从此以后当起了他的床伴。每当夜晚降临,他都要连哄带骗带宠的将她往床里带。清早醒来,她看着他恬静,卸去冷漠的脸庞时,会忍俊不禁的想摸起他薄薄的唇。他发现了,张口咬下她作怪的手,哑声说“老婆,挑起火了,我们去灭火”
  • EXO之粑粑,我要吃棒棒糖

    EXO之粑粑,我要吃棒棒糖

    “粑粑,我要吃棒棒糖!”卧草,这个从外星来的捣蛋鬼还真是不好对付!无奈,作为捣蛋鬼的奶爸们---EXO只得顺从她的意愿。“妮玛,给你棒棒糖!”“不要不要不要,宝宝只要帅葛格给的糖糖!”又是无奈:“难道哥哥不帅吗?!”“不,你不是葛格,你是漂酿的姐杰!”好吧,家里来了个外星人,还真的是不省心呢!
  • 随身带着地狱系统

    随身带着地狱系统

    普通公司小职员秦风,偶然获得一个地狱系统。凭借地狱系统,他能够随意的捕捉鬼魂,读取他们的记忆,获取他们的能力。“听说了吗?那个大坏蛋要来我们这了。”某小萝莉在空中乱窜着。“麻痹,不就是吓唬吓唬那个熊孩子吗?至于跑这么远抓我吗?”某吊死鬼气急败坏的收拾行李。“我靠,竟然欺负我小弟,不要让我遇见他,不然……”某厉鬼直愣愣的瞪着突然出现的秦风。
  • 刀破苍川

    刀破苍川

    大陆纷争,尔虞我诈,诸尊争霸,谁主沉浮?!于小七,一个十一岁的少年,如何从诸尊的夹缝中,一步步成为……
  • 童煜传

    童煜传

    山外有山,天外有天。在浩瀚的世界里,山峦迂回起伏,层出不穷,天地灵气汇聚于川岳之间。相传山中有不死奇人,能够吸收天地灵气,突破凡体,御剑飞行,追风逐月,翻手之间,山河破碎。他们在这里求仙问道,为了能够参透天地间永恒的奥秘,位列仙班
  • 遇他时春风和煦

    遇他时春风和煦

    国家冰球队小王子蜜桃味初恋,第一眼就狙击少女心的小美好。最初,她狼狈闯入运动员的换衣帐篷,在热气缭绕中红着脸看他。孟明朗擦着头发:“愣着干嘛,还不转过身去。”后来,赛场上高举奖杯的最帅冰球小将众目暌睽下把最美代言人亲了?孟明朗意犹未尽:“你也该让我占一次便宜。”他被罚停训,受他人挑衅,她及时出现机智化解。她小镇遇险,他如英雄踏雪而来,于是雪乡初表心意——孟明朗:“你有没有想过,我会喜欢你。”高长月:“现在想,应该来得及?”纵然冰雪十里,一见你便如春风和煦。
  • 剑色生香

    剑色生香

    剑色生香……只有?剑,么得色。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 别耽搁我去送快递了

    别耽搁我去送快递了

    我的职业...居然是去三千世界送快递??!!啥都送,还一个不小心就把自己给送了出去,宋夭表示自己可不容易了。“医生我来给你送关爱来了...诶!不对不对,不是把我送给你!...!!!是是是,是送我!”“元帅,你哥们儿让我来给你送个媳妇儿,你选一个...我不能选啊!...!!!好嘛...其实我也行的,哈哈...”“嗯...作为你考了年纪第一的奖励,老师就送你一个小胖娃...等等,我生?”别闹,我来送我自己了